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LA COUR DE CHARLEMAGNE; 

Conte historique et moral , pour servir de suite 
aux Veillées du Château , et dont tous les 
traits qui peuvent faire alfasion à la révolution 
française , sont tirés de l’Histoire. 

PAR MADAME DE GENLIS, 

Auteur du Théâtre d'éducation , d’Adèle et Théodore, etc. 


Et coupable un moment , on est puni toujours. 

Thomas Corneille. 

Si les adversités qui ne legardent que 1er biens de la 
fortune , dont un smi se voit dépouillé , sont une luison de 
s attacher à lui avec plus de ï.cle , et de faiie pour lui du plus 
grands efforts , la perte de l’innocence, quand elle ne vient 
pas d une dépravation sans lessouice , est un motif bien plus 
pressant de voler au secours d’un homme qui ij --••• lui- meme 
de se rclevcsr de sa chiite. SE T H OS, liv. 8. 
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CHEVALIERS DU CYGNE, 

OU ‘ 


LA COUR DE CHARLEMAGNE , 
CONTE HISTORIQUE ET MORAL. 



CHAPITRE I. 


Histoire d’Ogier le Danois . 


Pianger de’ quel che gia sia fatto servo 
Di due vaghi occhi e d’una bella treccia i 
Sotto cui si nasconda un cor protcrvo , . 
Che poco puro abbia'con molta feccia 
Vorria il miser fugire ; e corne cervo 
Ferito , ovumque va porta la freccia. 

Ha di se stesso e dcl suo amor vergognft 
Nè 1 osa dire ! e in van sanassi agogna. 

l’Arioste . 


Vous avez été témoin, mon cher 
Isambard , de quelques - unes de mes 
folies , mais vous n’en connaissez que 
très- confusément la cause j et puisqu# 
Tome II, A 
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"2 Les Chevaliers !■ 
vous voulez savoir les véritables motifs 
qui m’ont fait abandonner la guerre et le 
monde , il faut que je vous fasse connaî- 
tre mon caractère, mes opinions et tou- 
tes mes erreurs , et que par conséquent 
je vous conte mon histoire entière. 

Je naquis sous le règne du < sage 
Sigefroy ; je fus élevé dans un vieux 
château, loin de la cour; et mon père, 
l’homme le plus savant du Danernarck, 
fut mon seul instituteur. Je montrai dès 
mon enfance un goût passionné pour 
la gloire, c’est-à-dire, pour la guerre; 
car dans le siècle où nous sommes , 
ces deux idées sont malheureusement 
inséparables : mais mon père les rectifia 
en me donnant la définition de la vé- 
ritable valeur : C'est , me disait -il, la 
i vertu combattant pour la justice (*). J’ai 
tâché de faire de cette maxime la règle 
de ma conduite. Sigefroy tira mon père 
de sa solitude, l’appela près de lui et 
le fit son ministre. Le Danernarck ap- 
plaudit à son choix , et parut sentir vi- 
vement le bonheur si rare d’ètre gou- 
verné par un bon roi et par un ministre 
éclairé et vertueux. J’avais alors seize 


(*) C’est la belle dcfiniiion que les stoïciens 
Lisaient da courage. 
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ans : peu de mois après j’entendis par- 
ler de la guerre qui s’était élevée en- 
tre Charlemagne et Didier , roi des 
Lombards. Didier me parut malheureux 
et opprimé ; j’obtins la permission d’al- 
ler combattre pour sa cause, et je me 
rendis en Lombardie ( I ). Je fis aussi 
mes premières armes avec le prince 
Adalgise , qui n’avait alors que dix-scpt 
ans. Vous savez, Isambard , qu’au com- 
mencement d’une baraille j’eus l’audace 
de défier Charlemagne, qui me demanda 
mon nom : Ce nom, lui répondis -je, 
est encore inconnu , mais il ne tient 
qu’à vous , seigneur , de le rendre à 
jamais célèbre , si vous acceptez mon 
défi. Eh bien ! j’y consens , dit Char- 
lemagne , et il s’avança. Il quitta ses 
rangs, et vint à moi la lance en arrêt. 
Le combat commença; mais à peine en 
étions - nous aux mains , qu 1 Adalgise , 
suivi de plusieurs soldats , vint fondre 
sur Charlemagne , et lui donnant un 
coup de lance dans le côté , le ren- 
verse par terre ; aussitôt son armée , 
justement indignée, s’élance vers lui, 
mais elle n’aurait pu empêcher que 
Charlemagne n’eut été fait prisonnier , 
si j’eusse secondé la trahison d’Adalgise 
et de ses lâches compagnons. Trans- 
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4 Les Chevaliers 
porté de fureur , je les écarte d’une 
main avec mon épée , tandis que de 
l’autre je relève Charlemagne. En voyant 
ce héros debout , ils prennent la fuite 
et entraînent de force Adalgise , qui 
n’ayant pu assassiner son ennemi, vou- 
lait se faire tuer (2). Après la bataille, 
que nous perdîmes , Charlemagne qui 
avait appris mon âge avec quelque sur- 
prise , m’envoya par un hérault d’armes 
line magnifique armure que j’ai toujours 
portée depuis. Cette aventure m’attira 
la haine d’ Adalgise ; ce prince , d’un 
naturel farouche , impétueux et vindi- 
catif, a montré souvent un courage 
téméraire, mais presque toujours souillé 
par une violence et une férocité qu’il 
annonçait déjà malgré son extrême jeu- 
nesse. Cette guerre me fit connaître 
toutes les grandes qualités de Charle- 
magne ; j’admirai sa valeur héroïque, 
son activité , son génie , et surtout 
sa générosité ; je le vis après chaque 
victoire offrir constamment la paix (*), 
et je le trouvais alors encore plus grand 
que dans les combats. Didier, dominé 
par la haine , courait en aveugle à sa 


(*) Voyez l’histoire de Charlemagne , par M, 
Gaillard , tome 9 . 
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perte : tous les ennemis de la France 
assemblés autour de lui , aigrissaient 
chaque jour ses ressentimens ; leurs 
- pernicieux conseils l’engagèrent à con- 
tinuer la guerre ; il en fut la victime. 
Je m’enfermai avec lui dans Pavie , as- 
siégée par les Français; mais le peuple, 
las d’une guerre sanglante', prolongée 
par le vain désir de la vengeance, ou- 
vrit les portes de Pavie à Charlema- 
gne , et lui livra le malheureux Didier 
et cette meme Hermengdrde, dont le 
divorce avait causé la guerre; et ce fut 
ainsi qu’elle revit ce monarque redou- 
table , autrefois son époux et mainte- 
nant son ennemi et son vainqueur ! Je 
fos fait prisonnier avec toute la suite 
de Didier. Charlemagne m’envoya cher- 
cher : aussitôt que ce prince m’ap- 
perçut , il s’avança vers moi en m’em- 
brassant : Ogier , me dit-il , en accep- 
tant l’armure que je vous ai envoyée, 
vous êtes devenu chevalier français 
mais il est bien juste que je respecte 
la liberté de celui qui m’a si généreu- 
sement conservé la mienne ; je désire 
vous fixer dans ma cour , cependant 
vous êtes le maître de la quitter; mais 
n’oubliez pas que la France sera tou- 
jours pour vous une seconde patrie, et 

A3 
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6 Les Chevaliers 
Charlemagne un ami reconnaissant et 
fïddle. — Quand les rois savent parler 
ainsi, combien ils étendent et affermis- 
sent leur empire ! 

Ce prince éclairé , autant que magna- 
nime, respecta chez les Lombards la 
forme du gouvernement qu’il trouva 
établie ; il ne se permit aucun chan- 
gement qui ne fût absolument néces- 
saire , aucune précaution qui ne fût 
indispensable ; il parut se livrer entiè- 
rement à la foi des vaincus; il mar- 
chait au milieu deux avec une faible 
garde ; il leur laissa leurs biens , leurs 
lois et leurs coutumes (*). <Jtile et 
belle leçon pour les conquérans , s’ils, 
savaient profiter des exemples de jus- 
tice et de modération! CombFé des bon- 
tés er des bienfaits de Charlemagne , 
je quittai Pavie ; malgré mes démêlés 
avec Adalgise , je crus devoir à son 
malheur et au parti que j’avais soutenu, 
toutes les preuves d’intérêt qu’il était 
en mon pouvoir de lui donner; je dé- 
couvris le lieu de sa retraite , je m’y 
rendis; je l’accompagnai dans sa fuite. 


(■*) Tout ce pin?rip’ e , depuis l’aHnéa , est 
littéralement copié d 1 histoire de Charlemagne , 
par Al. Ga.llard , to.ae 2 , page 123. 
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et je ne me séparai de lui que lorsqu’il 
n’eut plus besoin de mes soins et de mes 
services. Je voyageai près d’un an, en-, 
suite je retournai cnDanemarck^ J y troin 
vai le célèbre Vitikind , alors che f adoré* 
des Saxons , et défenseur intrépide de; 
leur liberté. 11 venait de perdre contre- 
Charlemagne une bataille qui paraissait 
décisive; forcé de fuir d’un pays occupé 
■ * par les ennemis, il s’était réfugié à la coùr 
de Sigefroy, qui se montra digne de la 
confiance de cet illustre fugitif. L’émi- 
gration fut prodigieuse en Saxe ; ces ; 
amis de la liberté furent repoussés et 
même persécutés dans presque tous les 
états de l’Europe : les rois semblaient 
craindre ces fiers républicains , et cetre 
défiance excita celle de leurs peuples, 
qui supposèrent qu’une si grande ter- 
reur était fondée sur l’intime convic- 
tion que le gouvernement républicain 
était préférable au régime monarchique; 
C est ainsi qu'une politique intolérante 
et mal-adroite leur apprit à adniner , 
sans les connaître, des principes qu’ils 
n eussent ni goûtés, ni même discutés*, 
si l’on n’eût consulté que la générosité, 
toujours d’accord avec la raison. Enfin 
la persécution produisit deux effets ; 
elle rendit les opprimés . intéressans 

A 4 
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et jeta un , éclat éblouissant sur- leur, 
cause; et de là ces germes de troubles 
et de révoltes répandus dans plusieurs, 
royaumes, depuis le commencement de 
cette injuste et funeste guerre. Le Da-? 
nemarck , grâce à la droiture et/ain^ 
lumières d’un bon roi et d'un sage mi- 
nistre , est à l’abri de ces orages. La 
douceur et la justice de son gouver- 
nement assurent sa tranquillité. Les 
émigrés Saxons y sont reçus avec hu- 
manité et y vivent en paix ( 3 ). Des 
réfugiés surtout savent respecter les 
droits sacrés de l’hospitalité ; l'intérêt et 
la reconnaissance sont les garans certains 
de leur bonne # conduite. J’ai vu avec 
plaisir , en Danemarck même , ( dans) 
les lieux habités par la cour ) des Sa- 
xons dans nos réjouissances publiques, 
applaudir à l'amour du peuple pour la 
famille royale , et mêler à nos chants- 
leur fameuse hymne du grand Arminiusy 
sans causer d’ombrage à notre minis- 
tère (4). Noble et touchante sécurité, 
qui semble dire à toute la nation : Je 
m'occupe, trop de votre bonheur pour ne pas 
compter sur votre gratitude . En effet , les 
Danois s’intéressent au sort de la Saxe, 
mais n’en chérissent pas moins leur, 
gouvernement monarchique.! Ce .sont 
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les impôts et le despotisme qui font 
les révolutions ; un peuple heureux 
sera toujours fîdelle à son chef. Cepen- 
dant je cherchai toutes les occasions 
_ de voir Vitikind ; les entretiens de ce 
grand homme m inspirèrent le plus vif 
intérêt pour sa cause ; mon admiration 
pour Charlemagne ne m’empêcha pas 
de sentir combien la guerre qu’il fai- 
sait aux Saxons était injuste : enfin , 
exalté par les discours de Vitikind, je 
lui promis de combattre sous ses or- 
^dres, s’il pouvait parvenir, comme il 
s’en flattait, à rallier son parti dispersé. 
En effet , quelques mois après il par- 
tit pour la Saxe, je le suivis; bientôt 
les Saxons subjugués se révoltèrent de 
nouveau; Vitikind se trouva à la tête 
d’une nombreuse armée , et la guerre 
recommença. Je fis la campagne entière , 
qui fut heureuse et brillante pour les 
Saxons, mais souillée à mes yeux pat 
des dévastations et des cruautés qui ; 
m ’ôtèrent l’enthousiasme que m’avaient 
inspiré les entretiens de Vitikind. Le 
courage sans générosité n’est qu’un ins- 
tinct féroce autant qu’haïssable ; le mé- 
pris de la mort n’est une vertu que r 
dans une ame compatissante et sensi- 
ble : mais ççlui qui trempe ses main$ 
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io T. es Chevaliers 
ch ns le sang d’un ennemi vaincu qui 
demande grâce; celui qui dans sa rage 
meurtrière ne distingue ni le sexe, ni 
l'âge , et qui croit que la guerre auto- 
the les massacres et les assassinats ; 
celui-là, quels que soient ses exploits, 
n’est qu’un monstre sanguinaire, un in- 
fâme brg me! , l'oppf obre et le fléau de 
l’humanité. Je vis des villages incen- 
diés, je vis gxplrtr au milieu des flam- 
mes des vieillards et des enfans; enfin 
je vis les Saxons, dans le délire honteux 
de leur fureur, prendre l’exécrable ré- 
solution de ne plus recevoir de prison- 
niers , et de les égorger tous !.. ( 5 )• 
Vitikind frémissait de ces horreurs , 
mais n’avait pas le pouvoir d’en arrêter 
le cours ; il parut même suspect en 
essayant de s’y opposer .... Alors la 
guerre me devint odieuse; j’étais venu 
chercher la gloire , et je me trouvais 
le complice des crimes les p’us atroci s. 
On fit une trêve , je me retirai et je 
recommençai de nouveaux voyages. 
J’entendis parler des lois admirables que 
Charlemagne donnait à scs s- jets ; je 
voulus voir un spectacle si nouveau ; 
je fus en France. C’est alors que j'eus 
l’iuée de la véritable gloire, en voyant 
-Charlemagne dans ces fameuses ass*m- 
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blées législatives : Homme sublime , 
m’écriai » je , oui , l’équitable prospé- 
rité te pardonnera d’avoir été un con- 
quérant i oui , dans cette enceinte au- 
guste, tu expies tous tes exploits guer- 
riers !..... Je m’attachai tellement à 
ce prince, que je résolus de me fixer 
en France , et de vivre sous ces lois 
que j’avais entendu discuter et décré- 
ter. Mais je n’aimais pas la cour, et je 
ne voulus point y rester. J’achetai des 
terres et un vieux château dans cette 
province, et je vins m’y établir. Pen- 
dant plusieurs années je n’en sortis que 
pour suivre Charlemagne dans les ex- 
péditions guerrières , qui ne me paru- 
rent pas contraires à la justice , c’est- 
à-dire, lorsque ses ennemis l’attaquè- 
rent sans avoir été provoqués; car j’en 
étais venu à penser que la guerre dé- 
fensive est la seule légitime; aussi n’a- 
t-ii jamais pu m’engager à prendre les 
armes contre lçs Saxons. Je passai dans 
mon château une partie de l’année qui 
pjrécéda celle où se fit le traité d’al- 
liance de Charlemagne et de Vitikind: 
sur la fin de l’été , j’étais un soir en- 
fermé dans mon cab'net , lorsqu’on 
vint me dire qu’une jeune dame incon- 
nue qui s'était égarée dans le bois f 
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me faisait demander I‘h; S'rtalité pont»' 
cette nuit : on ajouta qn : >ile était arri» 
vée sur un palefroi , et qu’elle était 
seule. Je m’empressai d’aller la recevoir; 
je la trouvai dans mon jardin ; sous 
line allée d’ormes ; en m'entendant mar- 
cher ( car l’obscurité était telle qu'on 
ne pouvait distinguer les objets ) , elle 
vint à moi et me fit beaucoup d’excu-; 
ses sur l’importunité qu’elle craignait 
de me causer : le son de sa voix me 
prévint en sa faveur, et m’inspira beau»: 
coup de curiosité de la voir. Après les 
premiers complimens , je lui proposai 
de la conduire dans son appartement > ’ 
mais elle loua la fraîcheur et la beauté 
de la nuit , et nous restâmes dans le 
jardin; elle accepta mon bras, et nous 
nous mîmes à marcher. J’avais l’inten- 
tion de la conduire hors de cette allée 
dans un lieu découvert , où malgré 
l’obscurité de la nuit, j’aurais pu entre- 
voir un peu sa figure; mais à la moitié 
de l’allée elle s’approcha d’un banc et 
s’assit , et je me mis à côté d’elle. 
Nous causâmes ainsi environ une heure, 
et je fus aussi surpris qu’enchanté de 
tout l’esprit qu’elle me montra. Nous : 
nous fîmes beaucoup de questions, elle 
éluda toutes les miennes ; mais les 
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siennes étaient flatteuses, et prouvaient 
qu’elle me connaissait de réputation. En- 
fin il fallut rentrer au château : plus 
je trouvais de charmes dans son en- 
tretien , plus je désirais la voir; ce- 
pendant je conjecturai qu’elle n’était 
pas jolie , puisqu’elle avait si peu d’em- 
pressement de se montrer , et cette > 
pensée me fut désagréable. Je me le-» 
Vai en lui offrant mon bras , elle sou- 
pira et posa sa main sur la mienne ; 
cette main était douce et si délicate, 
que je> ne doutai pas qu’elle ne fût 
charmante; mais je m’apperçus qu’elle 
tremblait; je me sentis ému; je ne con- 
cevais rien à cette aventure , et le 
trouble commençait à se joindre à l’é- 
tonnement L’inconnue se taisait , 

et à mesure que nous approchions du 
château , son agitation semblait aug- 
menter : ne sachant plus que penser, 
tout-à-coup j’imaginai que non -seule- 
ment elle était laide, mais qu’elle avait 
dans sa personne quelque difformité cho- 
quante et monstrueuse : cette idée me 
fit venir les larmes aux yeux. L’incon- 
nue me paraissait si aimable et si in- 
téressante , que je m’affligeais sincère- 
ment du malheur que je lui supposais, 
fit que je partageais son embarras. A la 
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porte du château quelques domestiques 
vinrent au - devant de nous avec des 
flambeaux : je jetai , en tremblant , les 
yeux sur mon inconnue ; mais je ne 
pus voir son visage , il était entière- 
ment caché sous une gaze épaisse , cir- 
constance qui acheva de me confirmer 
dans mes conjectures. Nous arrivâmes 
dans l’appartement que je lui avais des- 
tiné : au milieu de cette chambre était 
line table couverte de rafraîchissemens: 
les domestiques posèrent les lumières 
sur la table et sortirent. Quand nous 
fûmes seuls , l’inconnue se tourna vis- 
à-vis de moi , et parut me regarder 
fixement et avec beaucoup détention, 
car elle pouvait voir à travers sa gaze. 
Pendant cet examen , j'admirais l’élé- 
gance et la légèreté de sa taille, et la 
beauté de ses mains ; la curiosité , la 
surprise , l’émotion me rendaient immo- 
bile. Après un assez long silence , elle 
s’écria : O funeste imprudence J ... . En 
drsant ces mors , elle chancelle, veut 
s'appuyer sur la table ; sa main détail-p 
hune ne la peut soutenir; elle tombe 
étendue sur le parquet. Mon saisisse*? 
ment fut inexprimable ; je me préci- 
pitai vers elle , et je vis^ qu’elie était 
sajii connaissance * il fallait, ncçe^sai-;. 

« a» \ A 
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renient , pour la secourir, ôter le voile 
qui, en lui couvrant le visage, devait 
gèntr sa respiration...... Cependant 

j’hésitais , je craignais de voir ce visage , 
que d’ailleurs elle voulait cacher; quel 
que fût son motif, je devais le respec- 
ter , et surtout ne pas profiter de l’é- 
tat où elle était, pour surprendre cette 
espèce de secret. Mais enfin , comme 
je ne l’entendais plus respirer, et qu’elle 
ne donnait aucun signe de vie, l’effroi 
l’emporta sur la délicatesse ; j’arrachai 
le voile qui couvrait sa tête et une 

partie de sa taille Mais quelle 

fut alors ma surprise en voyant une 
jeune personne d’une ligure ravis- 
sante !... le désordre où l’avait mise 
sa chute ajoutait encore à ses char- 
mes; ses beaux et longs cheveux noirs 

étaient abattus . le mouchoir , 

fait pour cacher son sein , s’était dé- 
taché , et laissait voir entièrement la 

plus belle g<yge du monue Si 

l’esprit et les grâces de cette dange- 
reuse inconnue avaient eu le pouvoir 
de m’intéresser vivement , avec l'idée 
que je m’étais formé Ue sa figure, ju- 
gez , mon cher Isambard , de ce cjue 
me fit éprouver la. scène ciue je viens 
dv vous dépeindre,! .... ^ Eu eonteir.» 
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plant la belle inconnue , j’oubliais de 
la secourir ; ses yeux étaient fermés , 
mais elle avait tant d’éclat et de fraî- 
cheur , qu’elle paraissait plutôt endor-' 
mie qu’évanouie. J’étais à genoux près 
d’elle, soutenant sa tête sur mon bras... 
enfin je l’enlevai doucement, je la por- 
tai sur un canapé , et me remettant à 
genoux , je lui fis respirer un eau spi- 
ritueuse , et au bout de quelques mi- 
nutes elle ouvrit les yeux. Ce premier 
regard me fit tressaillir ; je tenais sa 
main, je la baisai avec transport, mais 
je remarquai dans son maintien tant de 
confusion et un embarras si naturel et 
si modeste , que je fus contraint de 
renfermer au fond de mon ame tout 
ce que je ressentais si vivement. Ce- 
pendant je hasardai quelques questions; 
je ne pus obtenir de réponse ; l’in- 
connue mit ses deux mains sur son 
visage et garda un obstiné silence. Au 
bout d’une demi-heure , elte me conjura , • 
d’une voix faible et tremblante , de la 
laisser seule ; j’obéis et je me retirai 
le plus^étonné et le plus amoureux de 
tous les hommes. Je ne fermai pas l’œil 
de la nuit; je me levai avec le jour, 
et j’attendis avec une vive impatience 
le réveil de l’ineennue ; enfin à dix 
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heures j’obtins la permission d’entrer 
chez elle. Je la trouvai mille fois plus 
jolie encore cpie U veille ; un air d’a- : 
battement et de mélancolie donnait un? 
nouveau charme à sa figure piquante; 
elle parut embarrassée en m’ap percevant; 
mais après un moment de silence, pre- 
nant la parole : Je dois pourtant, sei- : 
gneur, me dit-elle, vous exjdtqiier (du 
moins en partie )• la- singularité de ma 
conduite. J’implore votre indulgence , 
j’en ai grand besoin Ici elle sou- 

pira , et sans me laisser le temps de 
répondre : Je suis née, poursuivit-elle, 
avec une imagination très - vive , une 
fort grande étourderie^ et un cœur 
beaucoup trop sensible ...... Depuis- 

deux ans j'entends continuellement par- 
ler de vos aventures, seigneur, et de 
vos exploits... . je trouvais dans le ca- 
ractère d’Ogier le danois tout ce qui 
pouvait exciter mon intérêt et mon ad- 
miration , et j’y trouvais encore un® 
originalité; qui piquait vivement ma cu-‘ 
riosité-..^ enfin, seigneur, je brûlais 
du désir de vous connaître - . . . vous 
l’avouerai- je ? sachant que vous viviez 
dans cette solitude , j’ai fait un assez 
long voyage , uniquement pour vous 
voir. ^ ... j’ai profité de quelques^ 
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instans de liberté que le hasard m’a 
donnés , car je suis sous la garde aus- 
tère d’un tuteur farouche qui me ty- 
rannise ; mais j’ai pu m’échapper, et 
sous un prétexte plausible , je puis res-, 
ter encore ici trois jours ; au bout de 

ce temps , je serai forcée Non, 

non, interrompis - je , en me jetant à 
ses pieds , si ce que j’entends n’est 
point une illusion, vous ne quitterez 
point ces lieux , dont vous êtes la 
souveraine ; vous avez daigné vous 
intéresser à moi lorsque vous ne con- 
naissiez de moi que mon nom; et moi, 
madame, sans savoir le vôtre, je vous 
adore et vous rends l’arbitre de ma 
, destinée. .... O généreux Ogier ! 
reprit-elle en versant quelques pkurs,; 
croyez que mon cœur, qui vous a pré- 
venu , sait répondre ail vôtre ; mais 
Un obstacle invincible..,.. Et quoi] 
m’écriai - je avec cifroi , ne pouvez-' 
vous disposer de votre main ? . . . . Je 
suis libre , répondit - elle , et je serai 
maîtresse absolue de mon sort et d’une 
grande fortune dans huit mois ; jusque- 
là un destin bizarre, l’honneur, des 
engagemens sacrés et la reconnaissance 
m’obiigent à vous cacher qui je suis, 
et à yous quitter dans trois, jours : ne 
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m’en demandez pas davantage , vous 
saurez tout avec le temps; mais je se- 
rais indigne de votre estime , si dans 
cet instant je vous expliquais ce sur- 
prenant mystère. Ah! si vous m’aimez, 
répliquai- je , que m’importe le reste? 
— - Si je vous aime ! après mon impru- 
dente démarche apres l’état où vous 
m’avez vue, seriez- vous assez ingrat 
pour en douter ? — Cependant vous 
me quitterez dans trois jours 
Oui, mais je reviendrai dans huit mois 
vous consacrer ma vie. — Oh ! n’est-ce 
point un songe qui m’abuse ? est - il 
bien vrai prenez-vous cet” en- 

gagement ? . . . . — Oui I j’en jure par 
l'amour et par la folie qui , en me con- 
duisant ici , m’a mieux guidée que la 
raison n’aurait pu le faire. Elle pro- 
nonça ces mots avec autant de senti- 
ment que de grâce ; cependant cette 
espèce de serment ne me parut pas as- 
sez sérieux pour me rassurer. Je m’en 
plaignis , et elle me répondit d’une 
manière si tendre, qu’elle acheva de me 
tourner entièrement la tête. Mais ce 
fut en vain que je renouvelai mes ques- 
tions , et que je la conjurai de me par- 
ler avec confiance sur sa situation'; 
elle fut inébranlable dans ses refus à 


Digitized by Google 



20 Les Chevaliers 
cet égard; seulement elle m’avoua qu’i- 
gnorant, en arrivant chez moi, si mon es- 
prit et ma personne répondaient à l’idée 
qu’elle s’en était formée , elle avait or- 
donné à celui de ses gens qui l’avait 
accompagnée jusqu’à deux cents pas dit 
château , de retourner au lieu où elle 
avait couché la veille , et de l’y atten- 
dre avec le reste de sa suite , en ajou- 
tant que dans le cas où elle n’irait pas 
les rejoindre le lendemain matin, il re- 
vînt la chercher au bout de quatre jours. 
Car, poursuivit- elle , si la sympathie 
n’eût pas fixé notre sort, vous n’auriez 
jamais connu ma folie; dès le soir 'même 
de mon arrivée je vous aurais demandé 
un guide , et je serais partie le lendemain 
à la pointe du jour. 

J’écoutais mon inconnue , et je la 
regardais avec une surprise et un ravis- 
sement qui devaient me donner l’air 
stupide ; je croyais rêver. Ce fut en 
effet un songe , mais malheureusement 
il produisit sur mon cœur une impres- 
sion qui ne s’effacera peut-être jamais. 
L’inconnue m’assura qu’elle ne pouvait 
me dire le nom dé sa famille, mais elle 
me protesta qu’elle s’appelait Aminte, 
et que personnellement on ne lui avait 
jamais donné d’autre nom. A l'embarrai 
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qui avait paru la dominer d’abord, suc- 
cédèrent une confiance et une gaieté 
douce qui lui donnèrent de nouveaux 
agrémens ; j’admirais l’inépuisable va- 
riété de son esprit , et j’avoue que j’é- 
tais un peu effrayé de cette étonnante 
mobilité de caractère qui la rendait si 
piquante, mais qui, malgré moi, m’ins- 
pirait je ne sais quelle défiance que 
toutes ses protestations ne pouvaient 
dissiper. Cette journée s’écoula avec 
une inconcevable rapidité. Le soir , 
après souper , nous descendîmes dans 
le jardin ; la beauté du clair de lune 
lui donna l’envie de se promener dans 
les champs , et je la conduisis sur la 
pelouse qui environne cette chaumière , 
qui n’existait pas alors. Nous nous as- 
sîmes sur un lit de verdure entouré 
d’arbres fruitiers , et situé à trente pas 
de la fontaine où vous m’avez trouvé 
hier : il était près de minuit. Aminte, 
dont la vivacité et la gaieté charmante 
avaient paru s’augmenter à chaque ins- 
tant depuis le déclin du jour , tomba 
subitement dans une langueur tou- 
chante. ..... Tout dort dans ces pai- 
sibles lieux, me dit-elle, et les domes- 
tiques du château et les habitans du 
village i il me semble que nous som; ~ 
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mes seuls dans l’univers; douce et dan- 
gereuse illusion ! Le ton ému _ 

dont elle prononça ces paroles, porta 
dans mon imagination et dans mes sens 
un trouble que je n’avais point encore 
éprouvé.... Ogier, reprit-elle, ren- 
trons au château Eh ! pourquoi ? 

m’écriai - je en la saisissant dans mes 

bras Ah ! répondit - elle , parce 

que l’amour peut ici tout oser. Egaré 
par cette réponse ingénue, j’oubliai que 
je m’étais promis de respecter et sa 
jeunesse et sa confiance , et les droits 
si saints de l’hospitalité ! . . . . Aminte 
n’opposa nulle résistance à mon heu- 
reuse audace sa faiblesse 

me la rendit plus chère ; j’en crus voir 
la cause et l’excuse dans le sentiment 
le plus tendre et la passion la plus im- 
pétueuse. Aminte, suivant sa promesse, 
resta deux jours encore , mais elle partit 
au commencement du quatrième, mal-, 
gré l’excès de mon amour et de mon 
regret ; elle s’obstina à me cacher tous 
ses secrets , et je n’obtins d’elle que 
de touchans adieux et des sermens 
trompeurs. Je la conduisis moi -même 
dans une prairie qu’elle m’indiqua , et 
qui est à deux lieues d’ici ; elle exigea 
ma parole d’honneur que je ne la suit 
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•vrais point secrètement , et qu’cn la 
quittant jq retournerais sur-le-champ 
dans mon château : je remplis scrupu- 
leusement cet engagement. Ce fut ainsi 
que nous nous séparâmes. 

Huit mois s’écoulèrent , et ensuite 
quatre autres , sans que j’entendisse 
parler d’Aminte ; je l’aimais avec pas- 
sion , et je ne renonçai qu’avec une 
douleur inexprimable à l’espérance de 
la revoir. Rappelé en Daneniarck par 
mon père, j’y retournai. Sigefroy n’e- 
xistait plus ; Godefroy venait de lui 
succéder ; mais je retrouvai la même 
tranquillité dans le royaume, parce que 
la politique et les principes de la cour 
étaient les mêmes. Vitikind , par ses 
agens et par ses lettres , avait essayé 
vainement d’engager le sage Godefroy 
à rompre la neutralité , car les Saxons 
s’étaient encore révoltés : la dernière 
réponse de Godefroy me parut si belle, 
et je la relus tant de fois, qu’elle s’est 
pour jamais gravée dans ma mémoire; 
je suis certain que vous serez charmé 
de la connaître ; la voici : 

Réponse du roi de Danemarck. 

a Vitikind. 

-, • 

« Non , Vitikind , je n’ai point ou*; 
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» blié notre aricienne amitié ; je n’ai 
# changé ni de sentimens ni d’opi- 
» nions ; j’ai toujours pensé que la 
» guerre entreprise contre les Saxons 
n était injuste ; j’ai blâmé les excès 
» dans lesquels sont souvent tombés 
» ces peuples belliqueux. Mais doit-on 
» blâmer moins ceux qui, en voulant 
» attenter à leur liberté, ont porté sur 
» leur territoire la flamme et le fer , 
» et excité parmi eux tant de troubles 
h et de factions ? Enfin lassé’ d’une 
h guerre sanglante, et révolté des cri- 
» mes que la haine et la vengeance 
» ont fait commettre à vos compatrio- 
» tes , vous avez engagé la nation dont 
n vous étiez le chef, à ployer sous 
h le joug de l’Empereur : cette nation 
» plongée dans la plus affreuse barba- 
» rie , était indépendante , mais elle 
» manquait des principes et des lumiè- 
» r es qui peuvent fonder une liberté 
p> durable ; elle n’avait point de lois , 
» le plus grand homme de son siècle 
» vous en offrait d’admirables. Voilà , 
» Vitikind , ce qui vous servira d’ex- 
» cuse aux yeux de la postérité : vous 
» ne pouviez céder qu’à l’admira- 
» tion ; vous avez cru que la Saxe 
y entière partageait votre enthousiasme 

» pour 
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» pour l’Empereur : vous vous êtes 
» trompé , elle se soulève de nouveau , 
*> et la guerre que vous vous étiez 
» flatté de terminer, recommence avec 
»► plus de fureur que jamais. Vous me 
» pressez de rompre la neutralité que 
a j’ai gardée jusqu’ici; je ne le puis, 
»> car, je vous le répète , mes opinion* 
V sont les mêmes. Vous me ditcîs que 
» maintenant la cause de l’Empereur 
» est devenue celle de» tous les rois , 
» et que si la Saxe triomphe, tous ‘les 
» souverains doivent trembler. Je'pour- 
>» rais me contenter de vous répondre 
» que je préfère la justice à ma cou- 
» roime : mais j’ajouterai que dans ce 
» cas la politique seule me déciderait 

au parti que je prends. Les prodi- 
» gieuses émigrations des SSxons y la 
» longue * guerre qu’ils ont soutenue ; 
» leur résistance héroïque , en fixant 
» sur eux les yeux de toute l’Europe 
» ont servi à répandre dans tous les 
» pays leurs idées d’indépendance; ainsi 
» ce mal ( si c’en est un ) est irrêpara- 
» ble , et la ruine entière de la Saxe 
» n’y pourrait remédier ( * ). Il me 

(*) Ce raisonnement aurait infiniment plus de 
force , si l’art de l’imprimerie eut été connu dans 
ee temps. 

Tome II . B 
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f> semble donc que , surtout dans le 
»> siècle où nous sommes , les princes 
» qui veulent conserver leur autorité 
»> font une étrange folie de prendre 
» part à la guerre, et par conséquent 
» de dégarnir de troupes leurs états, 
» d’épuiser leurs finances et d’accabler 
p> leurs peuples d’impôts. Est - ce en 
» ruinant sa nation, en faisant une mul? 
9 ) titude innombrable de mécontens, en 
» prodiguant l’or et le sang de ses su- 
» jets, qu’on peut raisonnablement se 
» flatter de prévenir une révolution ? 
» Conserver dans ses états la paix et 
» l’abondance , y faire fleurir le com- 
»> merce et les arts , gouverner avec 
» justice , se montrer humain , géné- 
» reux, populaire: voilà, croyez-moi, 
» la véritable politique des rois ; ce 
» sera la mienne jusqu’à mon dernier 
y soupir. Vous gémissez des cruautés 
9t et des crimes qui souillent la cause 
» du parti que vous combattez ; ah ! 
y s’il est vrai , gardez-vous de les imi- 
*> ter; ou ne les reprochez point à vos 
y ennemis, ou ne les justifiez point par 
» d’affreuses représailles !... Je vous 
y parle avec franchise, et je soutien- 
« drai cette réponse avec fermeté. Je 
t> ne violerai point les droits de l’hos- 
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pitalité en chassant de mes états des 
» réfugiés qui n’y commettent aucun 
» désordre; je n'ai d’ennemis que ceux 
» de mon pays , et je ne prendrai les 
» armes que pour défendre la patrie, 
» La crainte et les terreurs sont le par- 
v tage des tyrans; je suis sans défiance 
w et sans ombrage , parce que je hais 
ft le despotisme , et que ma conduite, 
» mes sentimens et la pureté de mes 
» intentions me répondent de l’amour 
» et de la fidélité de mes sujets. » 
Telle fut la réponse du sage C*ode- 
froy à Vitikind. Vous savez qu’en effet 
sa conduite n’a point démenti ces no- 
bles sentimens, et que le Danemarck 
conserve toujours une parfaite neutra- 
lité (6). Je ne passai que quelques 
mois auprès de mon père ; l’agitation 
et l’inquiétude insurmontable que me 
causait une passion aussi insensée que 
malheureuse , me ramenèrent bientôt 
en France. Imaginant que je trouverais 
-peut-être mon inconnue à la cour de 
Charlemagne , je me rendis à Aix-la- 
Chapelle. J’arrivai le jour même où 
l’Empereur donnait audience publique 
aux ambassadeurs du calife Aaron , ce 
despote célèbre qui , grâce aux ver- 
tus et aux taiens de son grand visir, 

B 2 
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l’illustre Barmécide , gouvernait avec 
justice et avec gloire, mais qui a terni 
depuis tout l’éclat de son règne par le 
meurtre affreux de ce même Barmécide, 
dont la mort a plongé tout l’Orient dans 
le deuil et la consternation- (* ). Le 
lendemain de mon arrivée, je fus chez 
la reine Hermengarde, où je savais que 
toutes les dames de la cour étaient as- 
semblées. Jugez de ma surprise et dé 
mon saisissement , lorsqu’au bout de 
quelques minutes je découvris ma trom- 
peuse Aminte, assise à côté de la belle 

Célanire ! Je changeai tellement 

de visage , qu’Angilbert qui me parlait 
dans ce moment, crut que je me trou- 
vais mal Je lui montrai la per- 

sonne qui me causait une émotion si 
vive , en lui demandant son nom ; il 
me répondit qu’elle s’appelait Armo- 
flède.... Dans cet endroit de l’histoire 
d’Ogier , Isambard ne put s’empêcher 
d’éclater de rire ; il pria Ogier de lui 

(*) Barmécide fut en effet le plus grand homme 
qui ait eu le malheur de servir un despote. Les 
historiens ont prodigieusement loué le calife Aa- 
ron. On trouvera dans la suite de cet ouvrage 
une partie de son histoire , et sort portrait fait 
d’après ses actions et sa vie , et par conséquent 
très- différent de celui que les historiens nous opt 
laissé, ! ~ ' ~ ; 1 J • 

t, l 
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pardonner cette interruption, et le con- 
jurant de continuer son récit , Ogier 
le reprit en ces termes. Mes yeux ren- 
contrèrent ceux d’Àrmoflède , qui me 
fixa sans montrer le moindre trouble ; 
je la vis même demander qui j’étais , 
comme si ma figure lui eût été tota- 
lement inconnue. Je m’approchai d'elle, 
et saisissant un instant où nous n’étions 
point observés , je lui demandai tout 
bas de m’accorder un entretien parti- 
culier; elle parut très-surprise de cette 
demande : cependant elle me répondit 
qu’elle me recevrait le lendemain chez 
elle à cinq heures du soir. Cette pro- 
messe me réconcilia presque avec elle, 
quoique je fusse indigné et confondu 
de r excès de sa dissimulation ; mais mon 
cœur l’excusait encore , et je me ré- 
pétais que je ne devais pas la condam- 
ner sans l’entendre. Je me retirai , 
car je ne pouvais supporter son air 
calme et serein , et la froideur de ses re- 
gards. Vous croyez bien que je ne pas- 
sai pas une nuit fort tranquille, et que 
lé lendemain avant cinq heures j’étais 
à la porte d’Armoflède. On me fit en- 
trer dans un grand cabinet , où je la 
trouvai seule; mon premier mouvement 
fut de voler vers elle les bras ouverts, 

B. J ^ 
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mais elle s’élança à l’autre extrémité 
de la chambre , avec une expression 
de surprise et de frayeur qui me pé- 
trifia. Elle s’était réfugiée derrière une 
table , et restait debout en me regar- 
dant fixement : l’étonnement me ren- 
dait immobile et muet; enfin rompant 
le silence : Eh quoi ! m’écriai -je , 
est- ce ainsi qtt’ Aminte devait recevoir 
Ogier!.... Aminte! reprit-elle, en me 
regardant toujours avec la plus,. grande 
attention ; eh ! bon Dieu ! seigneur , que 
voulez- vous dire? Elle prononça ces 
mots avec une telle naïveté que j’en 

fus interdit je ne répondis rien, 

mais voyant qu’elle regardait la porte 
et qu’elle avait dessein de s’échapper, 
je m’avançai et je la retins par sa robe; 
elle pâlit, elle rougit, et tombant dans- 
lin fauteuil : O Dieu! dit-elle, sa tète 
est aliénée, que vais- je devenir!.... 
Elle dit ces paroles avec un naturel qui 
me frappa et me glaça; ic plus étrange 
doute vint s’offrir à mon esprit, et 
me causa le -plus violent battement de 
cœur que j’aie jamais éprouvé. Aminte, 
lui dis-je en balbutiant, oseriez -vous 
soutenir que vous n’êtes point Aminte î ' 
Hélas! seigneur, répondit-elle, je suis 
tout ce que vous voudrez, je ne véux 
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ni vous déplaire ni vous contrarier , 
mais permettez- moi de sortir un mo- 
ment. Je vous l’avoue , Isambard , je 
ne savais* plus que penser, je trouvais 
dans les mouvepiens de son visage et 
dans les infléxions de sa voix une si 
parfaite vérité, que chaque instant aug- 
mentait mes doutes je la considérais 
d’un air stupide , et soit prévention , 
soit réalité , ( car je suis encore à cet 
égard dans une sorte d’incertitude , ) je 
remarquais plusieurs différences entre 
elle et mon Aminte ; il me semblait 
qu’Artnoflède était plus grande , avait 
un air plus noble , une physionomie 
moins piquante et moins spirituelle 
et moins de charmes et de vivacité 
dans les manières. J’avais souvent en- 
tendu parler de ressemblances miracu- 
leuses ; il ne me paraissait donc pas 
impossible qu’Armoflède ne tût pas mon 
inconnue. Cependant je lui cachai mes 
doutes , mais j'entrai en explication , 
en rappelant tout ce qui s’était passé 
entre nous. La surprise la plus naïve 
se peignit sur son visage , et quand 
j’eus cessé de parler : Eu vérité, sei- 
gneur , me dit - elle , malgré cette 
inconcevable ressemblance qui^lt pu 
vous abuser , j'ose dire que si vous 

B4 
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eussiez pris quelques informations sut 
mon caractère et sur ma conduite, vous 
n’auriez pu me confondre avec la per- 
sonne que vous venez de me dépeindre. 
Ccrte réponse , faite du ton le plus no- 
ble et le plus fier, redoubla mon em- 
barras. Après quelques minutes de si- 
lence : Au moins, madame, repris- je, 
daignez songer que pour vous croire, 
il faut que je démente le témoignage 

de mes yeux J’avoue, seigneur, 

interrompit Armoflède , que je n’ai ja- 
mais cru aux ressemblances parfaites , 
malgré tous les exemples que l’histoire 
en rapporte ; et je suis persuadée que 
&i vous m’examiniez sans prévention , 
vous me trouveriez très - différente de 
votre Amjnte. Ah! m’écriai-je, plus je 
vous regarde et plus je m’attache à 
mon erreur.... si c’en est une!.... 
Ecoutez, seigneur, reprit-elle , je vois 
qu’en effet vous êtes de très - bonne 
foi , et alors je dois vous plaindre et 
vous ôter une illusion aussi pénible pour' 
vous qu’offensante pour moi; l’histoire 
de ma vie pourra vous désabuser ; la 
voici en deux mots. J’aime avec pas- 
sion depuis mon enfance, et je suis 
aimée de même. L’aimable et généreux 
Olivier a refusé pour moi la main de la 
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princesse Emma ; enfin , seigneur , un 
lien secret m’unit à lui depuis huit 
mois .... Par égard pour la princesse ,. 
je ne porte pas encore le nom de mon 
époux ; mais cet hymen n’est plus un 
mystère , et tout le monde pourra vous 
confirmer la vérité de cette confidence. 
Ce discours fut un coup de foudre pour 
moi , et dans cet instant me convain- 
quait entièrement qu’Armoflède n’était 
point Aminte. Je terminai promptement 
ce cruel entretien, et je me retirai avec 
autant de confusion que de chagrin. Je 
pris des informations sur Armoflède : on 
me conta l’histoire d’Olivier et d'Emma, 
et l’on m’assura qu’en effet Armo- 
flède était l’épouse d’Olivier. Comment 
croire alors qu’une femme aimée ainsi 
d’un chevalier si jeune, si beau,' si 
distingué par les agrémens de son es- 
prit, et célèbre partant d’exploits, eût 
été .infidelle et parjure , et pour un 
homme qu’elle ne connaissait pas!.... 
Malgré tous ces raisonnemens , quand 
je revis Armoflède je retombai dans l’in- 
certitude. Cependant je dois convenir 
que plus je l’observais , moins je lui 
trouvais les manières et le tour d’es- 
prû d’Aminte ; mais je retrouvais si par- 
faitement sa figure , qu’après l’avoi| 
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fixé» quelques instans , je ne doutais plus 
qu’Armoflède ne fût Aminte. Alors j’é- 
clatais, et je faisais beaucoup de scènes 
ridicules , dont plusieurs ont été pu- 
bliques. Armoflède , sans éprouver ja- 
mais le moindre embarras , tantôt plai- 
gnait ma folie et tantôt s’en moquait; 
et son maintien , sa sécurité , ses dis- 
cours m’en imposaient tellement , que 
je finissais toujours par convenir que 
j'extravaguais. La passion qu’elle mon- 
trait pour Olivier me perçait l’ame; 
amoureux à perdre la tête, d’une femme 
qui prétendait ne pas me connaître , 
jaloux jusqu’à la fureur sans oser le pa- 
raître, trahi sans pouvoir me plaindre, 
je jouais un rôle aussi triste que ridi- 
cule, mais un désir secret me retenait 
à la Cour. On préparait un tournoi 
dont on voulait donner le spectacle an 
prince Egbert, et j’avais l’intention d’yl 
combattre Olivier (7). Je ne recueillis 
dans ce combat , comme vous savez , 
ni gloire, ni vengeance; je fus vaincu, 
et prenant enfin mon parti , je fis dans 
la nuit même tous les préparatifs de 
mon départ , et je quittai la cour le 
lendemain, en me promettant bien de 
n’y revenir jamais. J’entrepris un long 
Voyage, durant lequel je passai dan? 
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ce village dont vous m’avez parlé hier; 
là je vis l’intéressante Zoé et son fi- 
deile Tobie; là, je trouvai la vertu et 
le bonheur, que j avais vainement cher- 
chés dans les champs, dans les cités et 
dans les cours ; je me passionnai pour 
la vie champêtre, je revins ici, j’aban- 
donnai mon château , je me fis l’égal 
des paysans dont j’avais été le seigneur, 
j’adoptai leurs mœurs et leur genre de 
vie , je bâtis certe chaumière sur cette 
même pelouse où la trompeuse Aminte 

parut partager mon amour Mon 

écuyer, qui n'était détrompé ni du monde 
ni de la gloire, me quitta, je ne gar- 
dai que mon petit page, que je méta- 
morphosai en pâtre ; je me fis berger 
avec lui, et voulant me fixer dans l’é- 
tat que je choisissais, je formai le pro- 
jet de me chercher une compagne parmi 
les bergères de ce canton. Je trouve 
dans la fille d’un de mes anciens fer- 
miers , tout ce qui pourrait fixer un 
cœur libre ; innocence, vertu, grâces, 
beauté , Chloé possède tons ces dons 
heureux de la nature ; mais je ne me 
sens pas encore digne d’elle , et j’at- 
tends pour l’épouser que le souvenis 
d’Aminte soit entièrement effacé de ma 
mémoire. 

4 
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CHAPITRE II. 


Un philosophe amoureux . 


This devil beaiity is compounded strangely ; 
It is a subtil point and hard toknoW. 
Wether ’t has in ’t more active terr pting 
Or more passive tempted ; so soon it force» 
And so soon it yields. 

Sir John Suckling. 


Lorsqu'Ogier eut fini son histoire, 
Isantbard fut chercher Olivier, qui était 
levé depuis une heure et qui se pro- 
menait dans le jardin. A quel point le 
malheur rend souvent injuste! Olivier, 
en passant sous les fenêtres du cabinet 
«TOgier , avait entendu rire hambard, 
et cet éclat de rire lui avait donné un 
•mécontentement et une humeur que sa 
raison ne pouvait maîtriser; il s’était 
engagé la veille à ne reprendre son 
voyage qu’après le dîner, mais malgré 
toutes les instances d'Ogier , il voulut 
paitir siu-le -çhamp. Il fut le reste du 
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jour et le lendemain , aussi taciturne 
que sombre et mélancolique , et le gé- 
néreux Isambard n’osa le presser de 
continuer sa déplorable histoire. Lais- 
sons- les poursuivre leur route, et re- 
tournons à Armoflède, que nous avons 
laissée s’évadant de l'hôtellerie où l'im- 
pétueux Adalgise avait troublé son tête 
à tête avec Isambard. Ün se rappelle 
qu’elle était à cheval et qu’elle avait 
pris un guide. Elle se ressouvint que 
le château d’Ogier était dans ce canton, 
et qu’il ne lui fallait que deux ou trois 
journées pour s’y rendre. Craignant 
mortellement de retomber entre les 
mains d Adalgise , elle n’hésita point à 
s aller mettre sous la protection du 
brave chevalier danois. Elle l’avait vu 
si crédule, si généreux et si amoureux, 
qu’elle ne douta pas du succès de cette 
démarche. Mais l’espèce de goût qu’elle 
avait eu pour lui , était depuis long- 
temps épuisé ; d ailleurs dans ce mo- 
ment l'aimable Isambard occupait seul 
son ardente imagination ; elle croyait 
avoir pour lui la passion la plus vive, 
ainsi elle ne voulut point reprendre le 
rôle d’Aminte , et se décida à ne repa- 
raître chez Og er que sous son véritable 
nom. Elle aruva au château d Ogier ? 
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environ deux heures après le départ 
des chevaliers. Elle fut étrangement sur- 
prise de trouver le château désert et 
en ruines. Mais un paysan qu’elle ren- 
contra, lui apprit que la nouvelle de- 
meure d’Ogier était à cinq cents pas 
de là : elle s’y rendit, elle reconnut la 
pelouse , et ne vit pas sans quelque- 
émotion, à quel point l’amoureux Ogier 
s’était plu à orner ce lieu ; son éton- 
nement fut extrême en entrant dans 
l’élégante chaumière. Ogier n’y était 
pas, Sylvain fut le chercher, et il pa- 
rut au bout de quelques minutes. Il 
resta pétrifié en a r percevant /rmo- 
flède , qui de son côté ne fut pas mé- 
diocrement surprise de voir Ogier en 
habit de berger. Ce travestissement lui 
parut si original et si plaisant, qu’elle 
ne put s’empêcher d'éclater de rire. 
Ogier , indigné , l’accabla de reproches; 
Armoflède riait toujours. Ogier, avec sa 
panetière et sa houlette , lui parlant du 
ton le plus tragique , lui semblait si 
comique et si ridicule, qu’elle oublia 
totalement le roman qu’elle avait com- 
posé , et qu’elle s’était promis de débi- 
ter; elle ne pouvait que le considérer* 
l’écouter et rire de la manière la plus 
inconsidérée çt la plus bruyante. Ogiet 
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la prenant brusquement par la main , 
la conduisit à une fenêtre qui donnait 
sur la campagne. O la plus audacieuse 
et la plus ingrate des femmes ! lui dit- 
il , jetez les yeux - sur cette pelouse , 
ne la reconnaissez - vous pas P Pour 
toute réponse, Armoflède se saisit d’un 
luth qui se trouvait sur une table au- 
près d'elle, et renonçant à sa première 
résolution pour se livrer à la gaieté qui 
l’inspirait dans ce moment, elle chanta 
la chanson suivante : 

1. 

Je m’en souviens confusément , 

Oui , c’était dans cette prairie 
Qu’un soir je te fis le serment - 
De t’adorer toute ma vie. 

2 . 

Fh ! oui , c’était sur ce gazon 
Que je déclarai ma tendresse : 

Mais je n’avais plus ma raison , 

Devais-tu croire ma promesse l 

3* 

Pourquoi ce courroux éclatant I 
Je n’ai point fait de perfidie : 

Ogier , mon uieu fut imprudent , 

Mais je t’aimais à la folie. 

4* • ; 

De réfléch'r eus-je le temps ? 

Mon cher Ogier , qu il t’en souvienne , 
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Si je promis étourdiment 

Ce fut ta faute et non la mienne. 


5 * 

Tu me pressais si vivement. 

Mon cœur me pressait davantage 
Si j'eusse aimé moins tendrement , 
Aîa réponse eût été plus S3ge. 

6 . 

Toujours volage, mais charmant , 
L’amour se plaît dans l’inconstance; 
Attend-on d’un aveugle enfant 
De la raison , de la prudence 1 


7 - 

Au serment de toujours s’aimer , 
Pourquoi faut-il donc se soumettre f 
Il faudrait , pour ne pas tromper , 
Tout accorder , ne rien promettre. 


Armoflède avait une voix charmante, 
et chanta cette chanson avec une grâce 
qui aurait pu tourner une meilleure 
tête que celle d’Ogier. O véritable 
syrène , s’écria-t-il , séduisante, auda- 
cieuse et parjure ! En vérité , 

seigneur, interrompit Armoflède, vous 
sortez absolument du genre pastoral ; 
tous ces grands mouvemens seraient 
très-déplacés dans une églogue ou dans 
une idylle; et si vous vouiez continuer 
sur ce ton tragique, de grâce, quittez 

voue houlette et reprenez votre ar- 
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mure. Non , répondit Ogier , j’ai re- 
noncé sans retour à toutes les erreurs 
qui m’ont séduit jadis. Et cette belle 
devise qui vous était si chère, dit Ar- 
moilède , la gloire et V amour , y renon- 
cez-vous aussi? La gloire, repnt Ogier, 
n’est plus à mes yeux qu’une chimère; 
et pour l’amour, il serait en moi une 

faiblesse si méprisable ! Mais que 

dis-je ? . . . . Non , je puis , sans rougir, 
être amoureux encore, j’ai fait un nou- 
veau choix. — C’est une bergère, sans 
doute ? — Précisément , et elle a dix- 
huit ans, et elle est belle, ingénue et 
sensible. — Et l’on appelle ce rare ob- 
jet ? — Chloé. — Ce nom vous paraît- 
il aussi joli que celui d’Aminte ? — 
Aminte est oubliée, je ne me souviens 
que d'Armoflède : jugez si je suis guéri. 
Ici Armoflède changea absolument de 
visage, et prit un air stupéfait : Ogier, 
qu’elle fixait , la regardait avec éton- 
nement , et après un moment de si- 
lence , reprenant la parole : Je crois , 
dit-elle, qu’il y a ici du mal-entendu. 
J’ai cru d’abord que toute votre colère 
ne venait que de ma longue absence, 
mais il me semble que vous voulez me 
persuader que vous me prenez pour 
Armoflède ? A ces mots , Ogier sou- 
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riant dédaigneusement : Vous êtes donc 
Aminte ? répliqua- 1- il. Oserez- vous 
me soutenir , s’écria impétueusement 
Armoflède , que vous pensez encore 
qu’ Aminte et Armoflède ne sont pas 
deux personnes différentes ? Et vous- 
même , dit Ogier , si vous êtes Aminte , 
comment pouvez - vous savoir mes 
aventures avec Armoflède ? Se peut-il 
donc , reprit - elle , que vous igno- 
riez ce qui a fait tant de bruit ? Est-il 
possible que vous ne sachiez pas qu’a- 
près vous avoir cherché inutilement 
ici, j’ai été à la cour de Charlemagne; 
que là tout le monde a vu Aminte et 
Armoflède ensemble ; qu’en effet cette 
ressemblance est frappante , mais non 
pas telle cependant qu’un amant puisse 
être excusable d’avoir pu s’y mépren- 
dre ? L’indolente , l’insipide Armoflède 
est beaucoup plus grande que moi, elle 
a les cheveux moins noirs , un regard 
et un son de voix tout-à-fait différens, 

enfin elle est plus âgée que Quel 

conte me faites- vous donc là? inter- 
rompit Ogier; toute la cour de Char- 
lemagne a été témoin de ce prodige , 
et je viens de voir les chevaliers dit 
Cygne qui ne m’en ont rien dit. Cela 
est tout simple, reprit Armoflède; ils 
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voyagent' depuis huit n'.ois , et je suis 
amvée à la cour quelques jours après 
leur départ. Mais vous ne me parlez 
point d Angilbert, vous l’avez vu pour- 
tant depuis cette époque ? — Non , je 
vous jure. — Vous me trompez , car 
✓ je l’ai vu partir pour se rendre en ce 
lieu, et certainement il vous a parlé 
d’Armoflède et d’Aminte. Je ne voulus 
point le suivre, j’étais outrée que vous 

eussiez pris Armcflide pour moi 

J’ai voulu vous oublier, je suis venue 
ici pour vous braver , je vous l’a- 
voue Je vous trouve infidelle , 

je m’y attendais; mais du moins ne 
joignez pas la mauvaise foi à l’incons- 
tance , et ne feignez pas de mécon- 
naître la malheureuse Aminte. En ache- 
vant ccs paroles , eile fondit en lar- 
mes Oh i qui peut douter de la 

sincérité des pleurs de ce qu’on aime!... 
Ogier vaincu , subjugué , tombe aux 
pieds d’Armoflède , qui le reçut dans 
ses bras De cet instant elle re- 

prit son ascendant suprême; Ogier heu- 
reux et passionné, devint d'une crédu- 
lité sans bornes , et l’artificieuse Ar- 
moflède disposa souverainement de lui. 
Elle était venue chez lui avec le pro- 
jet de ne pas renouer un engagement 
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qui n’avait plus d’attraits pour elle , 
niais un instant de folie et de gaieté 
lui avait fait oublier son dessein ; en-* 
suite trouvant l’indignation d’Ogicr plus 
forte que sa passion , et entendant par- 
ler d’une rivale, elle sentit qu’elle ne 
pouvait reprendre tous ses droits sur 
son esprit et sur son cœur , qu’en em- 
ployant toutes les séductions de l’a- 
mour , et elle se détermina à redeve- 
nir Aminte. L’écuyer d’Isambard , ques- 
tionné par elle , lui avait appris qu’Isam- 
bard allait dans le duché de Cièves se 
mettre au nombre des défenseurs de 
Béatrix, et c’est là qu’Armoflède vou- 
lait se rendre. Lorsqu’une idée s’empa- 
rait de son imagination., elle n’en cal- 
culait ni les inconvéniens ni les diffi- 
cultés ; elle désirait passionnément re- 
voir Isambard , et triompher de ses pré- 
ventions contre elle : ainsi elle ne 
songea qu’à décider Ogier à la conduire 
chez la duchesse ; il ne lui fut pas dif- 
ficile de l’intéresser en faveur de cette 
princesse et de ranimer en lui l’amour 
de la gloire. Ce n’est point Iphis , dit- 
elle , qu’Amihte est venue chercher , 
c’est un héros qu’elle aimait; Ogier le 
danois peut seul justifier son amour et 
sa faiblesse. Rendez-raoi mon amant , et 
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pour défendre l’innocence et la beauté,, 
reprenez vos brillantes armes ; il est 
juste que celle qui vous engage à vo- 
ler au secours d’une femme opprimée > 
ait l’honneur de vous armer chevalier. 
En parlant ainsi , Armoflède détachait 
les armes du trophée suspendu sur le 
lambris , et présentait à Ogier sa lance 
et son bouclier. Il consentit à tout, le 
départ fut fixé pour le lendemain ; le 
jeune Sylvain quitta sans peine ses vê- 
temens. champêtres ; Armoflède lui em- 
prunta un habit et s’habilla en page 
comme lui , car ce fut sous ce dégui- 
sement qu’elle voulut suivre Ogier. Le 
lendemain à la pointe du jour, Ogier, 
accompagné de ses deux jolis pages, 
abandonna sans regret sa paisible re- 
traite , et .prit la route du duché de 
Clèves. . 



/ 
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, Quoi charme, vainqueur du monde, 

Vers Dieu m’élève aujourd’hui ! 
Malheureux l’homme qui fonde 
Sur les hommes son appui ! 

Leur gloire fuit et s’efface 
En moins de 'temps que U trace 
Du vaisseau qui fend les mers , 

Ou de la flèche rapide 
Qui , loin de l’œil qui la guide , 

Cherche l’oiseau dans les airs. 

Racike. 

Solo e pensoso , i piu diserti carapi 
Vo misurand® a passi tardi c lenti 
E gli occhi porto per fuggir intenti 
Dove vestigio ujnan la rena stampi. 

PÉTRARQUE. 

Ij A première journée du voyage d’Ogier 
se passa très - gaiement. Armoflède ne 
laissa pas languir 3a conversation et 
s’occupa beaucoup du jeune Sylvain : 
elle remarqua qu’il était triste et qu’il 
soupirait souvent ; elle apprit qu’il 
aimait Chloé. Sylvain était beau, vif. 
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ingénu. Armcflède , pour charmer l'en- 
nui d'une route longue et pénible , forma 
Je projet de le consoler. On comptait 
aller coucher dans une petite ville nom- 
mée Altendorf; mais , arrivés au pied du 
mont Etrel , on apperçtit une jolie maison 
sur le sommet de la montagne. Armo- 
ilède était très-fatiguée ; on interrogea 
un paysan qui passait : il assura que le 
maitre de cette maison était un saint 
personnage qui jamais ne refusait l’hos- 
pitalité ; et les trois voyageurs se déci- 
dèrent à passer la nuit dans ce lieu. On 
gravit la montagne ; on arrive à la porte 
de la demeure du saint , et l’on voit alors 
que ce qu’on avait pris pour l’habitation 
était une belle chapelle; et que la mai- 
son , située derrière cette chapelle , 
n’était qu’un simple hermitage. On frappe 
à la porte; un enfant de dix ou douze 
ans vient ouvrir. Il fait entrer les voya- 
geurs dans un joli petit salon , et les 
quitte en disant qu’il va chercher son 
maître. On s’attendait à voir paraî- 
tre un vénérable vieillard , avec une 
longue barbe blanche. Quelle fut la 
surprise d Armofiède et de ses compa- 
gnons , en voyant entrer un beau jeune 
homme de la figure la plus ru b!" , et 
que sa pâleur et la. profonde mélancolie 
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répandue sur tous ses traits, rendaient 
plus intéressante encore ! Ogier se nom- 
ma et lui présenta Armoflède , sous le 
nom de Philène , comme.ua de ses pa- 
ges. Au nom d’Ogier le danois, l’inconnu 
s’avança vers lui - , l’embrassa, et parut 
charmé de recevoir un tel hôte. Après 
les premiers complimens, on se fit réci- 
proquement quelques questions. Ogier 
dit qu’il allait dans le duché de Cièves, 
au secours de la duchesse assiégée par 
Gérold et les autres princes confédérés. 
-A ces mots , le jeune et beau solitaire 
■te troubla , et quelques larmes mouil- 
lèrent ses paupières, ce qui excita tel- 
lement la curiosité d’Ogier, qu’il le cor.-' 
-jura de lui apprendre quel intérêt il 
prenait à cet évènement. Nulle raison V 
reprit le solitaire, ne m’oblige à cacher 
et mes malheurs et qui je suis ; et si 
j’en faisais un - mystère , je trouverais 
doux de les confier à un héros aussi 
célèbre par sa loyauté et ses vertus que 
par ses exploits. Ainsi , seigneur , je 
vous conterai ma triste histoire après le 
souper frugal que je vais vous offrir. 
Ce récit vous apprendra la véritable 
cause de la conduite bizarre de Gérold , 
conduite dont Béatrix elle-même ignore 
encore le motif, et qui entraîna la guerre 
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où vous allez prendre part. Comsie le 
solitaire prononçait ces mots , un véné- 
rable ecclésiastique entra dans la cham- 
bre ; le solitaire le présenta à Ogier , 
en lui disant que ce vieillard l’avait 
élevé. C’est le seul ami qui me reste, 
poursuivit- il ; il me tient lieu de tout ce 

que j’ai perdu ! En parlant ain i, 

le solitaire, eut l’air d’ètre. vivement 
ému; et après un moment de silence 
reprenant la parole : Généreux Ogier, 
dit-il, vous paraissez attendri ; cepen- 
dant je ne suis point à plaindre : des 
souvenirs douloureux me troublent en- 
core quelquefois ; mais mon ame est 
calme et paisible. La religion et la ten- 
dresse paternelle de cet homme ver- 
tueux ont enfin guéri les profondes 
blessures de mon cœur. Chaque mot 
que prononçait le solitaire ,'awg uerifâit 
en sa faveur l’intcrét du bon Ogier, et 
• la vive curiosité d’Armoflèdé. On sé mit 
à table. Le solitaire’ se plaça entre Ogier 
et Armoflède, qui , plus d’une fois , f!*a 
son attention par sa charmante figure , 
son air enfantin et naïf, et la manière 



pleine de sensibilité dont elle paraissait 
l’écouter. Après le souper, le solitaire 
conta l’histoire qu’on trouvera dans le 
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CHAPITRE IV (8). 


Histoire de Meinrad . 


Injustissimo amor , perché si raro , 
Corrisponclenli fai nostri desiri ! 

Onde perfido avvien che t’è si caro 
Il discorde voler che in due cor si rein ? 
Orlando furioso , de L’ARIOSTE. 


Je m’appelle Meinrad. Bertold , mon 
père, de la maison des comtes d’Hohen- 
zollern . . . , me donna une excellente 
éducation , et fit tout pour moi à cet 
égard, en me choisissant pour instituteur 
Oswald , cet homme respectable que 
vous voyez ici, et qui partage aujour- 
d'hui ma solitude ; je me liai, dès mon 
enfance, de la plus intime amitié avec 
Gérold , comte de Bavière , ce meme 
prince amant et persécuteur de la du- 
chesse de Clèves. Il n’y avait nulle con- 
formité dans nos caractères et dans nos 
principes ; mais Géroid , malgré scs er- 
reurs et ses fautes, est né avec une ame 
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sensible et généreuse ; et je m’attachai 
passionnément à lui. Pendant toute noire 
première jeunesse, confident de ses fai- 
blesses et de ses égaremens , je le fus 
enfin d’un gentiment que la raison ap- 
prouvait. Sa passion pour Béatrix était 
sincère et violente ; il l’aimait éperdu- 
ment ; et l’amour, en remplissant toute 
son ame, parut perfectionner son carac- 
tère et changea totalement ses mœurs. 
Pendant qu’il était encore à la cour de 
cette princesse, j'étais, pour la première 
fois , dans un château que mon père 
venait d'acheter. Un jour , que je me 
promenais aux environs , je passai prèsr 
d’une petite maison isolée , dont l’élé- 
gante simplicité me frappa. Comme je 
la considérais, j’entendis tout-à-coup les 
sons d’une voix ravissante ; je m’appro- 
chai doucement d’une salie basse dont 
les fenêtres et les rideaux étaient fer- 
més. On chantait dans cette salle; je 
distinguai parfaitement alors la voix 
d’une très-jeune personne qui s’accom- 
pagnait du théorbe ; la légèreté , la 
beauté incomparable de sa voix et l’ex- 
pression de son chant , me causèrent 
une émotion que je n’avais jamais res- 
sentie. .... Quand elle eut fini sa ro- 
mance , je l’entendis soupirer ; et après 
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un moment de silence : Héias ! s’écr^ 
t-elle , je ne chanterai plus dans quinze 
jours ; je serai alors trop malheureuse !... 
Et pourquoi , reprit une autre femme , 
avez-vous donné votre consentement?... 
Oh ! je ne l’ai pas donné , répondit la 
première voix , mais il faut bien céder 
à l'autorité, à la violence ; j’obéirai . . . . 

je mourrai et excepté toi , ma 

bonne Magdeleine , personne ne plaindra 
la pauvre Maria. Ici, elles cessèrent de 
parler , et je n’entendis plus que des 
soupirs et des sanglots. Dans ce moment, 
on ouvrit une porte avec bruit , et je 
m’éloignai précipitamment , le cœur et 
l’esprit uniquement occupés de ce que 
je venais d’entendre. Je ne pus fermer 
l’œil pendant toute la nuit; je ne*pensai 
qu’à cette infortunée Maria. Je conjec- 
turai que ses parens voulaient la forcer 
d'épouser un homme qu’elle haïssait , 
et qu’elle joignait à ce malheur celui 
d’aimer un autre objet. Je pensai que 
l’autorité de mon père pourrait em- 
pêcher, une violence si barbare; et je 
résolus de retourner à la petite maison, 
afin de prendre , à ce sujet , des éclair- 
cissemens positifs. En effet , je m’y 
rendis au déclin du jour; je m’approchai 
sans bruit de la salle basse , dont les 
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fenêtres et les rideaux étaient fermés 
comme la veille ; et bientôt je reconnus 
le doux son de voix de Maria , qui 
s’entretenait avec sa Magdeleine ; j’en- 
tendis que cette dernière lui disait : 
C’est vrai , il est bien vieux et bien laid ; 
et puis avec cela, il est méchant , à ce 
qu’on dit; mais vous serez bien riche , 

cela console Oh ! les richesses , 

interrompit Maria , c’est bon pour ma 
tante ; mais moi, je ne m’en soucie p& , 

tu le sais bien Ne pleurez donc 

pas comme ça , reprit Magdeleine, votre 
tante va venir; songez comme elle vous 

a grondée hier Si tu veux que je 

ne pleure pas , dit Maria , enseigne- 
moi donc quelque moyen qui puisse 
mô soustraire à cette cruelle tyrannie. 
Comme elle prononçait ces paroles , 
j’entrouvris le rideau en m’écriant : 
C’est moi qui vous en donnerai d'in- 

faiihbies A ces mots , Maria poussa 

un grand cri, et fit un mouvement pour 
s’enfuir ; Ma g leleme l’arrêta , et Maria 
se retournant eu face pour n e regarder, 
elle i: e sourit , ayant encore le visage 
plein h.rmes , et elle resta debout , 
sans parler et les yeux fixés sur moi. 
Imaginez quelle fut ma surprise , lors- 
que, dans cette intéressante Maria, qui 
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devait, dans quinze jours, épouser un 
vieillard , je vis une entant de treize ou 
quatorze ans, mais d’une beauté dont il 
me serait impossible de vous donner une 
idée. L’innocence et l’ingénuité de la 
première enfance ajoutaient un charme 
inexprimable à l’éclat de sa brillante 
figure ; et malgré son chagrin, la sérénité 
de son regard et la douceur de son 
sourire , donnaient une expression cé- 
leste à sa physionomie: oui, si les anges 
daignaient revêtir une forme mortelle 
pour apparaître aux hommes, ce serait 
sous les traits de Maria. J’étais si troublé , 
si étonné, si attendri, que je ne pouvais 
parler. Maria, après m’avoir examiné 
un moment , regarda Magdeleine , qui 
était une petite fille de dix-sept ans ; 
et ces deux jeunes personnes se mirent 
à rire de tout leur cœur. Ensuite Maria 
tourna encore les yeux sur moi ; elle 
remarqua que, loin de partager sa gaieté, 
je faisais de vains efFcrts pour retenir 
mes larmes. Alors , elle prit un air sé- 
rieux et touché et faisant quelques pas 
vers moi : Vous avez donc entendu tout 
ce que j’ai dit, me demanda - t - elle ? 
Pardonnez -moi , répondis - jefd’avoiu 
surpris vos secrets ; je n’en profiterai 
que pour vous servir. J’osç vous assurer 
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que vous n’épouserez point l’homme 
que vous haïssez; mais dites-moi, belle 
Maria, ne désirez-vous pas en épouser 
lin autre ? Je voudrais le savoir, afin 
de vous être encore utile à cet égard. 
A ces mots , Maria me regarda avec 
étonnement , sans rien dire ; et je vis 
qu’elle ne répondait pas à ma question , 
parce qu'elle ne la comprenait pas. 
Magdeleine prenant la parole : Eh ! mon 
Dieu, dit - elle , comment voulez - vous 
qu’elle ait déjà songé à se marier ? elle 

n’a que quatorze ans En elfet , 

l’âge de Maria m’avait bien fait imaginer 
que son cœur était libre ; mais j’avais 
voulu en acquérir l’entière certitude. ... 
Dans ce moment , nous entendîmes du 
bruit : C’est ma tante, dit Maria, allez- 
vous-en ; car si elle vous voit là, elle 
grondera peut-être. Afin d’obéir à Ma- 
ria, je fis un mouvement pour me retirer ; 
mais ayant la tête à la fenêtre , mes 
cheveux s’accrochèrent aux franges de? 
rideaux. Tandis que je faisais d’inutiles 
elforts pour m’en débarrasser, la tante 
de Maria entra dans la chambre. Maria 
riait aux éclats de mon embarras et de 
ma ridicule figure , entortillée dans les 
rideaux ; mais sa tante , en m’apper- 
cevant , crut découvrir une intrigue , 
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et s’avança avec emportement vers sa 
nièce. La pauvre Maria, qui connaissait 
sa violence naturelle , vint se réfugier 
dans l’embrasure de la fenêtre où j’étais; 
aussitôt je montai sur la fenêtre , et je 
m’élançai dans la chambre. Gertrude 
( c’est le nom de la tanre de Maria ) , 
ne pouvant se saisir de sa nièce , que 
je tennis dans mes bras , me dit un torrent 
d’injures ,• et finit par me demander qui 
j’étais. Je suis Meinrad, répondis-je , 
fils de Bertold, votre seigneur, qui ne 
souffrira pas - que cette innocente enfant 
soit la victime de votre cruauté et de 
votre avarice. Le hasard m’a fait enten- 
dre son histoire; et je vous déclare qu’elle 
n’épousera pas ce vieillard que vous lui 
destinez. Cette courte explication calma 
totalement Gertrude. Je vis que mon 
nom donnait le plus grand poids à mes 
discours ; elle se confondit en excuses; 
elle me dit qu'elle n’avait nullement 
l’intention de contraindre Maria, qu’elle 
aimait wlîqnemént. Mais , seigneur , 
poursuivit- elle , cette enfant , quoique 
d’une famille honnête, n’a rien au monde ; 
elle est orpheline ; je l’ai recueillie ; 
c’était tout ce que je pouvais faire; je 
n’ai point de fortune et ne puis lui assurer 
un sort. Un homme riche, et qui n’est 
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point nn vieillard , comme le dit Maria, 
car il n’a pas cinquante ans, s’est pré- 
senté pour l’épouser ; j’ai désiré pour 
elle que ce mariage pût se faire ; mais 
j’ignorais l’excès de sa répugnance pour 
cet etablissement ; et si elle m’eût parlé 
avec franchise , je n’aurais pris aucun 
engagement , et je vais m’occuper des 
moyens de retirer ma parole et de 
rompre sans éclar. Ce discours ne me 
persuada pas que la dissimulation et les 
torts fussent du côté de Maria ; mais 
j’eus l’air d’être satisfait de cette apo- 
logie. Maria sauta ait cou de sa tante et 
me remercia avec la naïveté la plus 
touchante ; ensuite elle fut embrasser 
Magdeleine, comme pour recevoir sou 
compliment de ce que son mariage était 
rompu. Je restai encore une demi-heure > 
et en prenant congé de Gertrude, je lui 
demandai la permission de revenir la 
voir, et je sortis de cette maison avec 
lin trouble et une agitation qiÿ ne me 
permirent pas cle m'abuser sur le sen- 
timent que j’éprouvais. Je n’avais jamais 
aimé, et j’aimais éperdument un enfant. 
Cette entant n’avait ni fortune, ni nais- 
sance ; je n'étais que trop certain que 
mon père ne consentirait jamais à une 
telle union : l'idée de profiter de la 
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cupidité de Gertrude et d’abuser de 
l'innocence et de la situation de Mario, 
me faisait horreur ; mais je sentais que 
ma destinée était pour jamais attachée à 
la sienne. Maria était si jeune, que je ne 
pouvais songer à l’épouser avant une 
ou deux années ; et je me flattai, que 
le temps et l’amour sauraient m’inspirer 
et me donner les moyens ou de fléchir 
mon père, ou de me soustraire , sur ce 
point , à son autorité. Le lendemain 
matin , j’envoyai à Maria deux grandes 
corbeilles de fleurs et de fruits , et le 
soir je me rendis chez elle. Aussitôt 
qu’elle m’apperçut , elle accourut à moi , 
et me dit avec une joie enfantine , qu’elle 
était bien heureuse ; que sa tante était 
bien bonne , car son mariage était tout- 
à-fait rompu : ensuite, elle me remercia 
de mes fleurs, et me montra qu’elle en 
était parée. Après une demi-heure de 
conversation, Maria, tout-à-coup, me 
laissa avec sa tante , sortit en sautant, 
et fut cqurir dans le jardin. J’engageai 
Gertrude à l’aller rejoindre; et nous la 
trouvâmes dans le parterre, jouant avec 
Magdeleine. Je me mis de la partie; elle 
m’en sut très-ben gré, et toute la soirée 
se passa en courses , en danses et en 
petits jeux. Pour plaire à Maria, je me 
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conduisis ainsi dans toutes mes visites > 
quoique cette enfance et cette excessive 
gaieté ne fussent nullement dans mon 
caractère; souvent elle me récompensait 
de ma complaisance en me chantant une 
romance. Je ne pouvais me lasser d’en- 
tendre cette voix ravissante , la plus 
belle qui soit au monde ; elle chantait 
avec tant d’expression et de sentiment , 
qu alors seulement elle ne me paraissait 
plus un enfant. Cependant quelquefois 
je fixais son attention, en lui racontant 
quelqu’histoire intéressante ; ex même 
dans ses jeux , malgré son enfantillage et 
sa vivacité, on démêlait toujours en elle 
une ame remplie de bonté, d’élévation 
et de générosité , et le plus heureux 
naturel. Plus je la voyais , et plus je m’at- 
tachais passionnément à elle. Gertrude 
avait facilement pénétré mes sentimens; 
mon ampur flattait trop son ambition , 
peur qu’elle ne mît pas tous ses soins à 
l’augmenter, s’il était possibie^Comme 
elle paraissait adorer Mariy, j’avais 
beaucoup perdu de mes préventions 
contre elle , et bientôt elle gagna tout- 
à-fait ma confiance. Je lui déclarai ma 
passion pour sa nièce, et je lui dis que 
j’étais irrévocablement décidé à l’épou- 
ser, si je pouvais me flatter quelle 
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partageât mes sentimens. ; et j’avouai 
que j,’av^is beaucoup de craintes à cet 
égard. Je ne sais , poursuivis* je , si je 
suis destiné au bonheur d'être aimé de 
Mafia; e le est trop jeune encore pour 
éprouver une passion semblable à celle 
qu elle m inspire * nuis si son v cœur 
devait s'y livrer un jour, on pourrait 
déjà le connaître, et je ne vois rien en 
elle qui l’annonce. Elle me témoigne de 
l’amitié; mais elle est si à son aise avec 
moi ! Elle a une si brillante gaieté, une 
si parfaite égalité d’humeur , que rien 
au monde ne ressemble moins à l’amour 
que l'espèce de .sentiment qu elle me 
témoigne. Je crois bien qu’elle m’épou- 
serait sans répugnance; mais vous devez 
concevoir que ce ne serait pas assez 
pour son bonheur et pour le mien. 
Gertrude sourit de mes inquiétudes , 
s’en moqua avec art*, et les affaiblit en 
me contant plusieurs traits de la sensi- 
bilité c\% Maria pour moi. Gertrude ava t 
de l’esprit et de l’adresse ; j'étais jeune, 
sans expérience , et j’aimais passionné- 
.menr. 11 ne lui fut pas difficile de me 
persuader la chose du monde que je 
désirais avec le plus d’ardeur. Elle in- 
terprétait d’une manière si adroite et 
si flatteuse pour moi , les paroles les 
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pîus simples et les moindres actions de 
Maria, que je me livrais, sans défiance, 
à des illusions si- chères. Six mois se 
passèrent de la sorte, au bout desquels 
mon père fit un voyage; et je fus obligé 
de quitter Maria pour quelque temps. 
Environ cinq semaines après mon dé- 
part , mon père me déclara qu’il avait 
arrangé un mariage pour moi. Je con- 
naissais la personne qu’il me destinait ; 
elle était sans fortune , mais elle avait 
une très-grande naissance; et d’ailleurs , 
elle était , à tous égards , si disgraciée de 
la nature, qu’avant même d’avoir connu 
Maria , je n’aurais pu me résoudre à 
former un tel lien. Je me jetai aux 
genoux de mon pere , pour le conjurer 
de ne pas me donner une femme qu’il 
était impossible d’aimer. Il me répéta 
que c’était la plus grande alliance que 
no- s ptifsions espérer , et fut inflexible. 
Enfin , il ajouta que sa parole était 
donnée, et que je l’épouserais dans six 
mois. Je me retirai désespéré , maudis- 
sant l’inconcevable et frivole vanité, 
qui faisait préférer un nom donné par le 
hasard , à la beauté , aux talens , aux 
vertus, et qui sacrifiait le bonheur au 
plus stupide de tous les préjugés. J’aurais 
dû, dans la situation critique où je me 
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trouvais , consulter le sage Oswald , te 
digne ami qui m’avait élevé ; il m’aurait 
donné d’utiles conseils , qui m’eussent 
préservé des maux affreux que me pré- 
parait ma fatale imprudence. Je manquai 
de confiance en lui, j’en fus cruellement 
puni. Je venais de recevoir une lettre du 
comte de Bavière, qui , d’après l’ordre 
de la duchesse de Clèves , voyageait 
depuis quelques mois. Il me mandait 
qu’il viendrait passer avec moi les der- 
niers mois de son exil ; et en effet , il 
arriva nu moment où nous retournions 
dans le château de mon père. Gérold 
me parla de la duchesse avec enthou- 
siasme, il l’adorait et n’était occupé que 
d’elle. L’amour l’avait rendu à la vertu, 
et lui faisait mépriser du fond de l’ame , 
les égarcmens de sa première jeunesse. 
Je lui confiai mes peines, et je lui contai 
toute mon histoire. 11 me montra le 
plus vif intérêt , me dit qu'il n’osait 
me donner de conseils , mais que je 
pouvais disposer entièrement de lui. 
Nous arrivâmes dans le lieu qu’habitait 
Maria ; elle me reçut avec sensibilité , 
je la revis avec transport; je la trouvai 
grandie , embellie , et toujours ingénue 
et aussi gaie. Je déclarai enfin mon 
gmour ; car , jusque-là , respectant son 
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âge et son innocence , je n’en avais parlé 
qu’à sa tante. Je lui fis part de la rigueur 
de mon père, et de la résolution que' 
j’avais prise de me soustraire à cette 
tyrannie , de fuir et de l’épouser en 
secret. Maria m’écouta avec sa sérénité 
ordinaire, sans surprise et sans émotion; 
mais elle me répcnd.t avec une douceur 
enchanteresse que je pris pour de l’a- 
mour j et Gertrude , avec son adresse 
accoutumée, ne manqua pas de me con-* 
firmer dans cette erreur. Je menai le 
comte de Bavière chez Gertrude ; il vit 
Maria , et la trouva telle que l’amour le 
plus passionné l’avait dépeinte. Gérold , 
rempli de grâce et de gaieté , se prêta 
sans effort à l'enfance de Maria; mais je 
remarquai qu’elle était extrêmement ré- 
servée avec lui, et qu’elle avait même 
une timidité que je ne lui avais jamais 
vue. Il voulut l’entendre chanter, et je 
la vis rougir et trembler. Gertrude , le 
lendemain , me conta à ce sujet que 
Maria lui avait dit : J'ai pensé que peut- 
être cet étranger dirait à Mcinrad que je ne 
chante pas bien. En tout, ajouta Gertrude, 
les manières du prince ne lui plaisent 
pas , et elle a un peu d'éloignement pour 
lui ; je crois que, sans se l’avouer , elle 
a une sorte de jalousie dg l’amitié que 
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vous avez pour lui. Ces discours, avi- 
dement écoutés , m’aveuglèrent totale- 
ment sur tout ce qui aurait dû m’éclairer, 
si j’eusse été sans prévention. Cependant 
le temps s’écoulait, mon père s’occupait 
déjà des préparatifs de mon mariage , 
il fallait prendre un parti. 

Gérold m’offrit un asyle dans ses 
états , je l’acceptai, et il fut décidé que 
sous six semaines je m’y rendrais avec 
Maria. Mais tout à-coup , malgré toutes 
les précautions que j’avais constamment 
prises, mon père découvrit mes assi- 
duités chez Maria , il m’en parla; je 
pensai dans l’instant , que si je ne dé- 
tournais pas ses soupçons, il me ferait 
épier, et qu’il me serait impossible de 
fuir avec Maria. En conséquence, je lui 
répondis que je n’y avais été que par 
curiosité, pour connaître ce qui pouvait 
attirer le comte de Bavière aussi souvent 
dans cette maison. J’ajoutai que d’après 
ses engagemens avec la duchesse de 
Clèvcs , je ne pouvais croire qu’il eût 
des desseins sur cette jeune personne, 
mais que cependant mon amitié pour lui 
me faisait voir avec peine cette liaison , 
et que je tâchais de l’engager à la rompre. 
Ce discours persuada pleinement mon 
père ; cependant j’appris qu’il faisait 
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observer mes démarches ; alors mon 
embarras fut extrême. Le comte songeait 
à retourner dans ses états , par lesquels 
( en partant du lieu où nous étions , ) 
il fallait passer pour aller chez Beatrix. 
L’année d’exil , prescrire par cette prin- 
cesse, touchait à sa fin , et Gérold , au 
comble de ses vœux, devait me quitter 
dans quelques jours. Après mille 'ré- 
flexions sur ma cruelle situation, j’ima- 
ginai de confier Maria à Gérold, et de 
la confier seule, car sa tante , malade 
depuis quinze jours, était hors d’état de 
l’accompagner. Je conjurai donc Gérold 
de se charger de Maria, de la conduire 
dans ses états , et de l’y laisser en 
mains sûres , lorsqu’il se rendrait chez la 
duchesse. Quand vous serez parti, con- 
tinuai-je , je dirai à mon père que vous 
avez enlevé Maria ; on cessera de m’ob- 
server, et je pourrai , sous peu de temps, 
m’échapper et vous aller rejoindre , 
d’autant mieux que je serai seul , et que 
la fuite alors est toujours facile. Gérold 
parut très-étonné de cette résolution , 
et je dois avouer qu’il la combattit et me 
fit beaucoup d’objections raisonnables ; 
mais comme je ne voyais que ce seul 
moyen qui pût m’assurer la possession 
de Maria , je persistai , et Gérold céda 
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à mes instances. Nous fîmes part de ce 
projet à Maria t qui n’y consentit qu’avec 
line peine extrême ; elle pleufa beau- 
coup. Je devais croire que le chagrin de 
ne pas partir avec moi, faisait couler ses 
larmes, aussi je fus sensiblement touché 

de sa douleur Hélas i depuis deux 

mois je ne doutais point de sa tendresse , 
elle était totalement changée , elle avait 
perdu toute sa gaieté , et j’étais con- 
vaincu que ce changement venait de 
l’inquiétude que lui causait l’embarras 
cruel de notre situation. Il me paraissait 
tout simple que chaque jour augmentât 
sa tristesse, puisque chaque jour écoulé 
nous rapprochait de celui que mon père 
avait fixé pour mon mariage. Enfin , 
Maria partit avec Gérold. .... Mon 
père crut en effet que ce prince l’avait 
enlevée ; il ne montra aucun soupçon 
sur moi ; je fis en secret , tous les pré- 
paratifs de ma fuite , et je me décidai 
à partir le lendemain d’un jour où mon 
père devait faire une chasse de sanglier , 
à laquelle il avait invité toute la no- 
blesse des environs. Ce jour arrivé , je 
suivis mon père à cette chasse ; vous 
jugez que j’y portai une extrême dis- 
traction : elle durait depuis six heures, 
lorsque mon père, désirant la terminer , 
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voulut, suivant sa coutume , attaquer et 
tuer le sanglier. 1) descendit de cheval , 
et armé d’un pieu , tut à sa rencontre ; 
nous restâmes tous à quarante pas de lui : 
mon père manqua l’animal, qui se jeta 
sur lui. Aussitôt je vole au secours de 
mon père, qui avait déjà reçu plusieurs 
blessures; je me précipite sur l’anima!, 
je suis grièvement blessé moi-même, 
mais je lui porte un coup mortel : tous 
les chasseurs nous environnent , mon 
père tombe évanoui dans leurs bras , on 
forme une litière avec des branches 
d’arbres , et je le fis transporter ainsi au 
château : nous eûmes promptement des 
secours ; on examina ses blessures , et 
l’on me déclara qu’elles étaient mortel- 
les. Ce que cet arrêt me fit éprouver , 
est inexprimable ; je frémis en pensant 
qu’il favorisait l’intérêt de mon amour, 
et que j’éprouvais un sentiment que la 
mort de mon père pouvait seule rendre 
heureux et légitime. Cette situation me 
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parut horrible; cependant , plus j’exa- 
minais mon cœur , plus je sentais que 
j’aurais donné ma vie pour sauver la 
sienne. J’étais moi- même très- blessé, 
mais je ne voulus point me mettre au 
lit; je veillai , je soignai mon malheureux 
père pendant douze jours ; il me donna 
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sa bénédiction , et il expira dans mes 

bras ! Les veilles , la douleur , 

les blessures que j’avais reçues et qui 
s’étaient cruellement envenimées , me 
mirent dans un état qui fit tout craindre 
pour ma vie .... Aussitôt qu’Oswald 
eut appris la maladie de mon pèjre , il 
quitta sa retraite et vint me rejoindre; 
il me trouva mourant et sans aucune 
connaissance ; je fus ainsi plus de trois 
semaines : enfin, je revins à la vie pour 
sentir de nouvelles douleurs. En repre- 
nant ma connaissance , je pensai avec un 
vif chagrin que Maria , partie depuis 
près de deux mois, devait être en proie 
aux plus cruelles inquiétudes. J’ouvris 
mon cœur à Oswald, et je le conjurai 
d’écrire de ma part au comte de Bavière. 
Il y consentit , et très- peu de jours après 
je fus en état d’écrire moi - même à 
Maria. Je commençais à me lever, et ma 
santé se réiablissait à vue d'œil , lors- 
qu’un matin on m’annonce un Courier 

de Gérold qui me remit une ltttrc 

O généreux Ogier! votre amea sûrement 
connu l'amour et l’amitié, jugez donc 
de ce que j’éprouvai en lisant cette fatale 
lettre, écrite dans Je délire du désespoir 
et des remords , et qui m’apprenait que 
Gérold , ayant à la fois trahi et son ami et 
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sa maîtresse , avait , dans nn instant d’éga- 
rement , abusé de l’innocence de l’infor- 
tunée Maria. .. . Il ajoutait que, rendu à 
lui-même , il s’était retrouvé plus pas- 
sionné que jamais pour Beatrix ; mais que 
n’ayant plus , disait-il, que le choix des 
crimes, il avait cru devoir sa main à Maria; 
qu’il avait écrit à la duchesse pour lui 
rendre sa parole, et pour rompre sans 
retour avec elle ; qu’ensuite il avait 
promis à Maria de l’épouser publi- 
quement sous huit jours , et qu’en 
même temps il lui avait déclaré que son 
cœur n’était plus à lui : que Maria , 
baignée de larmes , ne lui répondit rien ; 
mais peu de jours après s’échappa de son 
palais , en lui laissant un billet qui ne 
contenait que ces mots : Maria ne veut 
point être un obstacle au bonheur de Gêrold ; 
on n'entendra jamais parler cT elle\ en quittant 
Gêrold , elle se consacre sans effort à C éternel 
oubli qui convient à sa situation. Gêrold 
terminait sa lettre en disant qu’il avait 
fait inutilement chercher Maria , qu’il 
ignorait absolument ce qu’elle était de- 
venue. Ces affreux détails firent, passer 
dans mon cœur, avec l’amertume de la 
plus déchirante douleur , tous les trans- 
ports insensés de la haine et du ressen- 
timent. Gêrold, malgré l’excès de ses 
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remords, ne me paraissait que le plus 
inhumain des hommes ; son plus grand 
crime à mes yeux, était d’adorer encore 
Beatrix , après avoir séduit Maria : l’i- 
mage de Maria errante et désolée m’ins- 
pirait un tel désir de vengeance , que 
je voulais partir sans délai pour aller 

trouver Gérold et lui percer le cœur 

Mais à peine convalescent , l’horrible 
agitation de mon ame fit r’ouvrir mes 
blessures ; une fièvre brûlante me força 
de me remettre au lit , et les passions 
mêmes qui me replongeaient dans cet 
état, me firent prendre soin de ma vie; 
je voulais la conserver pour me venger. 
Un nouvel évènement vint changer 
toutes mes résolutions , et produire en 
moi ce que tous les conseils et les sages 
exhortations d’Oswald n’avaient pu fai- 
re. Un jour on entre dans ma chambre; 
on me dit qu’un inconnu , qui était à 
cheval , a rencontré mon écuyer dans 
l’avenue de mon château , lui a remis 
line lettre pour moi , et au même instant 
s’est éloigné précipitamment: je prends 
cettt; lettre avec émotion , mais grand 
Dieu ! que devins-je , en reconnaissant 
1 écriture de Maria ! . . . . Je l’ai conser- 
vée , cette précieuse et touchante let- 
tre La voici; lisez - la. En disant 
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ces paroles , Meinrad présenre au che- 
valier danois ce papier , qui fut tant de 
fois baigné de larmes. Ogier y lut ce qui 
suit : « La coupable Maria osera-t-elle 
» écrire au .vertueux Meinrad ? . . . • 
tf Oui , je le dois ; oui , je connais 
» son cœur ; je veux qu'en apprenant 
' » et mon égarement et ma fuite , il 
» sache que j’ai trouvé un asyle hono- 
» rable et sûr. Au bout de deux jour- 
» nées et de deux nuits d’une marche 
w pénible , j’ai été admise dans une en- 
» ceinte respectable , où l’indulgente 
» vertu accueille et reçoit tous les 
» infortunés , sans s’informer si leurs 
» malheurs sont une épreuve de la 
» providence ou le juste châtiment de 

» leurs fautes Après avoir satis- 

>» fait par ce détail votre bonté compa-v 
tissante , je dois vous dire encore que 
» c’est moi' surtout qui suis criminelle, 
>» que c’est mon cœur seul qui m’a per- 

» due L’amitié , la plus tendre 

» reconnaissance m’attachèrent à vous; 
yy et j’ai cru long -temps que ces sen- 
» timens étaient ce que vous appeliez 
» de l’amour. Hélas ! je n’ai connu la 
» manière dont vous m’aimiez qu’en 

» voyant Gérold ! Tout ce que 

» vous éprouviez pour moi , je l’ai senti 
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» pour lui J’ai voulu nulle fois 

» vous avouer que je l’adorais; ma tante 
» m’en empêcha toujours, en me disant 
» que cet aveu ferait le malheur éternel 
» de votre vie , et vous brouillerait 
» avec un ami qui vous. était si cher. Je 
» gardai le silence ; mais ma profonde 
» tristesse et mes pleurs auraient dû vous. 

» éclairer Sans savoir , hélas 1 

» ce que j’avais à craindre , je frémis 
» quand vous me proposâtes de partir 
» seule avec Gérold ; je m’y opposai 
» vainement. . . . . . Je n’ai pu dans ce 
» funeste voyage , cacher le sentiment 

» qui me dominait Gérold feignit 

» long-temps de ne pas lire dans mon 
» ame, mais je trouvais mille manières 

» de lui prouver que je l’aimais 

» Enfin , c’est moi qui l’ai séduit. ..... 
» Le lendemain du jour où nous arri- 
» vâmes dans son palais, il me tint ce' 
» terrible discours : Je vous dois ma main , 
h elle est à vous ; dans huit jours je vous 
» conduirai cl L'autel. Mais ne vous flatte^ 
» point , Maria , que le criminel Gérold 
» puisse vous rendre heureuse. A vaut de vou$ 
» connaître , il adorait la duchesse -de Cuves 3 
» et il l'aimera jusqu'à son dernier .soupir,. 
» Je vous sacrifie mon bonheur , je. vous 
» consacre ma vie ; mais ne me demander 

• • • • • • . . • — .j.j> , ^ 
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» pcivt d'amour Je ne répondis que 

» par des pleurs , et je pris la fuite au 
» milieu de la nuit. ..... Le ciel est 

» juste ; puisque je n’ai pu partager 
** la tendresse de Meinrad , je devais 
» trouver Gcrold insensible ! . . . . J’ai 
» perdu l’honneur , le repos et votre 
» estime ; j’aime sans espérance , et je 
93 n’ai que quinze ans ! . . . . Combien 
» long-temps je dois souffrir , si je puis , 
h sans mourir , supporter tant de 
» maux ! . . . . Oh ! n’aggravez point 
» l’horreur de ma destinée ! ..... J’ai 

>♦ perdu tous mes droits près de vous, 

» je le sais Cependant, généreux 

» Meinrad , j’ose encore vous adresser 

» une prière Maria déshonorée, 

>3 Maria indigne de votre amitié, mais 
» Maria au comble de l’infortune, vous 
93 conjure à genoux d’abjurer tout désir 
» de vengeance , tout ressentiment con- 

» tre Gérold Songez que , malgré 

» ma faiblesse et mon égarement, je ne 
» suis point ingrate; le souvenir de vos 
» bienfaits sera toujours présent à ma 
93 mémoire, et vos plus cruels mépris 
» ne pourraient affaiblir cette vive et 
93 pure affection que vous m’inspirez , 
» la seule vertu qui me reste !... . . 
w O Meinrad, que ne suis-je née votre 
Tome II, D 
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» sœur ! J’aurais un ami , je 

» pourrais épancher ma douleur dans 

» son sein Ah! si vous étiez mon 

frère, quelle tendre amitié nôus eut 

» unis ! combien vous auriez tou- 

» jours été satisfait de mon cœur ! I . .. 
h Oui, une de mes plus grandes peines , 
>» c’est de vous savoir malheureux ; 
» c’est d’avoir la certitude (d’après mes 
» propres sentimens ) que vous le serez 
» toujours, car on ne guérit point de 
» l’amour. Hélas! je n’en suis que trop 
» certaine ! . y . . . . Cependant vous 
» n’ave'z rien à vous reprocher ; votre 
» conduite fut , dans tous les temps , 
» aussi pure que votre ame ; j’en bénis 
» le ciel , vous êtes bien moins à plain- 

» dre que moi Adieu , ô vous qui 

» devez maudire le jour où vous prîtes 
>» pitié de mon sort ! Vous, mon géné- 
» reux protecteur , puissent mon re- 
» pentir et mon malheur appaiser votre 

» juste indignation ! Mais quels 

» que soient vos sentimens , daignez 
» croire que vous serez toujours Tarni 
» le plus cher de l’infortunée Maria. » 
Cette lettre , qui me faisait si bien 
connaître l’ame angélique de Maria , 
ne pouvait que redoubler l’amertume 
de mes regrets et mon ressentiment 
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contre Gérold ; mais une- prière de Ma- 
ria, était pour moi l’ordre le plus sa- 
cré. .... De toutes les peines qui dé- 
chiraient mon cœur, une des plus in- 
supportables était d’ignorer la retraite 
de Maria, et par conséquent de ne pou- 
voir lui répondre , ou pour mieux dire, 
de ne pouvoir Voler près d’elle! Oh! 
qu'il m’eût été doux de lui promettre 
de vaincre , ou du moins de taire à ja- 
mais un malheureux amour! de l’adop- 
ter pour ma sœur , de mériter et d’ob- 
tenir sa confiance , d’essuyer ses larmes 
et de consacrer ma vie entière à la con- 
soler ! Comme elle me mandait 

qu’elle s’était réfugiée dans un lieu qui 
était qu’à trois ou quatre jours de mar- 
che de la résidence de Gérold , je fis. 
faire dans tous les environs, les perqui- 
sitions les plus exactes ; mais elles fu- 
rent inutiles; je supposai quelle s’était 
tetirée dans un monastère, et je le crois 
encore ; mais sans doute un changement 
de nom , et quelques autres précautions 
ôtent toute possibilité de découvrir son 
asyle. Mon courage se soutint tant que 
je me flattai de retrouver Maria; mais 
quand j’eus perdu cet espoir, je tom- 
bai dans le découragement et la plus 
profonde tristesse. Uniquement occupé 

Dz 
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de Maria, je me persuadai que son in- 
tention était de renoncer au monde 
sans retour, en se consacrant à Dieu. 
Alors je formai la résolution d’embras- 
ser le même .genre de vie ; ce n’était 
point un sacrifice , eh ! que pouvais-je 
regretter dans l’univers entier , quand 
Maria était perdue pour moi! Au moins, 
me disais-je, nous serons réunis par 
les sentimens , les occupations et les 
devoirs : ô Maria ! je partagerai la péni- 
tence austère à laquelle tu te con- 
damnes ; lun et l’autre consumés par 
line passion insurmontable, nous gémi- 
rons dans le silence et dans l’obscurité; 
l’un et l’autre , aux pieds des autels , nous 
invoquerons l’Etre suprême; nous prie- 
rons , nous pleurerons ensemble 

Hélas ! tu penseras moins à ton mal- 
heureux ami qu’à ton barbare séduc- 
teur et moi je ne penserai qu’à 

toi !... . Mais un jour tu sauras que 
Meinrad, en te perdant, a tout quitté; 
tu sauras qu’il n’était attaché qu’à toi , 
et tu diras : il méritait d'être aimé ! . . . . 
Je fis part de mon projet à Oswald , 
qui le combattit vainement. Cependant 
il obtint de moi qu’avant de m’enfer- 
mer dans un monastère , je passerais 
tm an dans une solitude. 11 ajouta qu'il’ 


no nà 

Dieu. 

n liras- 

l'erait 

;i$*jî 

niant! 

t 

inflS) 

par 

1 1 er 

:on- 

par 

nu* 

tèi 

o lis 

je* 

• • 

il - 

** 

fi 

a 

>e 

» 


du Cygne. 77 

m’y suivrait , et que si au bout de ce 
tems je persistais dans ma résolution, 
il partagerait mon sort et se fixerait à 
jamais dans le couvent que je choisi- 
rais. Je ne pouvais refuser ce délai à 
l’ami fidelle et généreux qui s’associait 
ainsi à ma triste destinée. Nous voya- 
geâmes ; ce lieu sauvage et retiré nous 
plut ; j’y fis bâtir la chapelle et l’her- 
mitage , et nous y sommes depuis cinq 
mois. La religion , et les entretiens du 
sage Ôswald, ont insensiblement calmé 
la violence de la passion qui me con- 
sumait. Maria me sera toujours chère; 
mais son image intéressante , toujours 
présente à mes yeux , ne porte plus 
dans mon cœur l’agitation et le déses- 
poir ; son souvenir m’attendrit sans me 
troubler .... Enfin, chaque jour m’af- 
fermit dans le dessein de me consacrer 
entièrement à Dieu ; l’amour seul me 
le fit former, mais c’est la religion qui 
m’y confirme et qui saura me le faire 
accomplir. 
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CHAPITRE V. 


Le vice humilié. 


L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu. 

Maximes de la R.OCHEFOUCUUL.T.- 


Pendant tout le temps que Meinrad 
conta son histoire, Armoflède, les yeux 
attachés sur lui , parut L’écouter avec 
tant d’intérêt et d’attendrissement , 
qu’elle causa plus d’une distraction à 
Meinrad, qui fut vivement touché de 
sa sensibilité. Lorsqu’on se mit à table, 
il fît placer à côté de lui ce joli petit 
page qui montrait un si bon coeur et 
tant d’ingénuité. Vers le milieu du sou- 
per , Ogier , qui depuis deux heures 
se plaignait d’un grand mal de tête , , 
fut saisi tout- à-coup d’un violent fris- 
son ; on lui tâta le pouls ; on lui trouva 
beaucoup de fièvre , et on le condui- 
sit , sur-le-champ, dans la petite cham- 
bre qu’on lui avait destinée. Il était si 
souffrant et si accablé, qu’il désira res-r 
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ter seul avec Sylvain , et se coucher sur- 
le-champ. Meinrad , emmenant Armo- 
flède , sortit avec elle. Oswald prit le 
chemin de la cellule et fut se coucher, 
et Meinrad conduisit Armoflède dans 
sa chambre , en lui disant que cette su- 
-bite incommodité d’Ogier le dérangeait 
lin peu , parce qu’il avait compté qu’il 
coucherait avec ses deux pages dans 
le lit qu’on lui avait préparé {*). Je 
n’ai point d’autre lit vacant, continua 
Meinrad, mais je vous donnerai la moi- 
tié du mien , qui est encore moins pe- 
tit que celui d’Oswald. A ces mots , 
Armoflède so.urit et refusa cette offre , 
en assurant qu’elle dormirait à mer- 
veille sur une chaise. -Non , non , re- 
prit Meinrad, je veux absolument que 
vous couchiez avec moi , et je vous 
assure sans compliment que cela ne me 
gênera point du tout. En parlant ainsi , 
Meinrad ferme la porte de sa cellule; 
ensuite il commence à se déshabiller , 
et il invite Armoflède à en faire au- 


(*) On sait que jadis , et même encore dans 
le siècle dernier , on avait de très-grands lits , et 
qu’il était fort d'usage de faire coucher deux ou 
ou même quatre ou cinq personnes dans 
1 lit. 
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tant. En vérité , seigneur , dit Armo- 

flède , je ne puis m’y résoudre 

et je vous assure que si Ggiér n’eut 
pas été malade , je n’aurais point par- 
tagé son lit ; jamais mille fois mieux 
aimé passer la nuit sur le plancher. Ar- 
mcflède ne disait pas ceci sans dessein ; 
car elle combinait déjà un projet de séduc- 
tion. Meinrad avait vingt-deux ans; il 
était beau, sensible; sa passion malheu- 
reuse et sa piété, rendaient, aux yeux 
d’Armoflède, sa conquête plus piquante; 
Elle croyait tout possible à ses charmes et 
à ses artifices. D’ailleurs, l’impression du 
moment pouvait tout sur elle ; et dans lé 
court espace d’une nuit , rendre infi- 
delle un amant si passionné , et per- 
vertir un saint, lui paraissait un projet 
sublime, et le véritable chef-d’œuvre 
de la coquetterie. Cependant Meinrad 
se déshabillait toujours , et demanda ù 
ce petit page si timide et si respec- 
tueux , quel âge il avait. Armoflède qui 
pouvait facilement , sous son déguise- 
ment, se rajeunir de sept ou huit ans, 
répondit qu’elle avait quinze ans. Hélas! 
ajouta-t-elle , c’est l’âge qu’avait l'in- 
grate Maria quand elle vous quitta. Oh ! 
ne l’appelez point ingrate, reprit Mein- 
rad; je fus aveugle , mais elle lut sincère 
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autant que sensible; je ne dois me plain- 
dre que de mdï-même !.... Ah ! seigneur , 
interrompit Armoflède, je ne concevrai 
jamais que celle que vous aimiez ait pu 
vous abandonner pour un autre, et pour 
lin vil séducteur !■ comment se peut - iî 
que vous ne lui ayez pas fait adorer la 
vertu ?... Ah ! s’écria Meinrad , avec 
un cœur si tendre et tant d'innocence , 
la vertu même peut s’égarer ; Maria eu 
est la preuve. Croyez , Philène , qu’il 
n’existe pas sur la terre une ame plus; 
pure que celle de Maria !...,. En di- 
sant ces paroles, Meinrad se mit au lit, 
et appelant Armoflède : J’exige positive- 
ment , lui dit- il , que vous veniez vous 
coucher; je ne souffrirai point que vous 
passiez la nuit sur une chaise. Allons , 
finissons tous ces complimens , désha- 
billez-vous et venez. Armoflède résiste 
encore, en balbutiant d’un air confus 
quelques mots que Meinrad n’entendit 
pas. Meinrad impatienté , insiste d’un 
ton impératif ; l’hypocrite Armoflède 
paraît obéir par respect et par crainte; 
elle se met à genoux, fait une longue 
prière avec l’air et le maintien de la 
plus grande ferveur; ensuite se désha- 
bille en soupirant , et se couche enfin 
à côté de Meinrad, en se mettant avec 

d S 
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affectation le plus loin de 1 ui qu’il est 
possible, et absolument sur. le bord du 
lit. Meinrad ne s’endormit que fort 
tard ; Armoflède l’entendit soupirer 
doucement; mais enfin , le sommeil pai- 
sible d’une conscience, pure vint sus- ' 
pendre se? peines. Cependant l’image 
de l’infortunée Maria , toujours trop pré- 
sente à son souvenir , le poursuivait 
jusque dans ses songes. 11 prononça deux 
fois, d’une voix plaintive, ce nom chéri v 
Armoflede sourit -en pensant que le 
pieux Meinrad n’était pas aussi bien 
guéri de l’amour qu’il le prétendait. 

Au point du jour, Meinrad se sen- 
tant un poids a'-sez pesant sur la poi- 
trine, se réveilla; il connut alors que 
c’était le petit page , dont la respira- 
tion annonçait le plus profond som- 
meil , qui en dormant avait passé son 
bras autouf de son cou , et posé sa têiç 
sur sçn sein. Respectant le sommeil de 
cet aimable enfant, Meinrad ne voulut 
pas le déranger , et essaya de se ren- 
dormir dans cette situation ; mais ne 
pouvant en venir à bout, il ouvrit les 
yeux et ses regards tombèrent d'abord 
sur un joli bras nu et une main char- 
mante , exactement semblable à colle 
de Maria; Meinrad tressaillit, et jetant 
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les yeux sur Armoflède , qu’on se re- 
présente sa surprise , lorsqu’une che- 
mise entr’ouverte lui fit découvrir la 
plus belle gorge du monde !... Con- 
fondu , troublé peut-être, son premier 
mouvement ne fut pas de s’arracher des 
bras d’Armoflède , l’étonnement sans 
doute le rendait immobile ; mais enfin , 
le vertueux et pénitent Meinrad con- 
sidérait fixement cet objet séducteur ; 
en se rappelant sa résistance pour se 
mettre au lit , il se rappelait aussi sa 
dévotion , sa naïveté et surtout sa sen-? 
sibilité , enfin, son extrême jeunesse; 
la parfaite innocence qu’il lui suppo- 
sait ( car il ne doutait pas qu’Ogier 
n’ignorât son sexe ), tout disposait son 
ame à l’attendrissement le plus dange- 
reux. La piété est si confiante et si 

crédule ! et comment un saint 

oserait - il former des jugemens témé- 
raires ? Meinrad devait donc penser 
que cette jeune beauté était aussi in- 
génue , aussi pure qu’elle lui paraissait 
charmante. Au milieu de ces idées , 
Meinrad apperçut sur le sein d’Armo- 
flède une chaîne d’or très - légère , au 
bout de laquelle était attaché un petit 
médaillon. 11 regarde avec curiosité, et 
il voit que ce médaillon contient des 

D 6 
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cheveux , avec ces deux mots tracés 
en lettres d’or sur la tresse de che- 
veux : Amour et volupté Armo- 

flède , profondément artificieuse , avait 
un grand inconvénient pour une per- 
sonne de son caractère; elle était dis- 
traite et étourdie au suprême degré ; 
et en préparant la scène qu’on vient 
de lire, et un roman sublime qu’elle 
devait conter à son réveil , elle avait 
totalement oublié ce médaillon , dont 
la chaîne à la vérité était rivée à son 
cou, de sorte qu’elle ne l’ôtait jamais, 
cependant on croit bien que si elle y 
eût pensé , elle n’eût pas manqué de 
briser cette petite chaîne d’or en se 
mettant au lit , et de soustraire l’indis- 
cret médaillon ; mais la chaîne était si 
fine et si légère, qu’elle s’était cachée 
dans les plis de sa chemise , de ma- 
nière qu’en s’établissant sur le sein de 
Meinrad, elle ne l’avait pas apperçue. 
Heureusement Meinrad la découvrit. 
Les dei x mots qu’il venait de lire ne 
laissaient aucun doute sur le caractère 
et sur les mœurs de celle qui avait 
choisi une telle devise. L’indignation 
et le plus froid mépris rendirent aussi- 
tôt Meinrad à lui-même; il se débarrasse 
4es bras d’Armoflède 9 jette un man-- 
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teau sur ses épaules et se précipite 
hors du lit. Armoflède, ignorant la dé- 
couverte du médaillon , paraît se ré- 
veiller; elle joue tout à la fois la sur- 
prise , l’effroi , la pudeur ; elle pleure 
et tombe aux pieds de Meinrad : elle 
allait débiter son roman , mais Mein- 
rad la repoussant avec dédain ; Cessez, 
lui dit- il, de prolonger une imposture 
inutile ; je vous connais ; c’est vous 
dire que vous avez perdu tout le 
charme qui pouvait vous rendre dan- 
gereuse. Si votre cœur n’est pas cor- 
rompu sans retour, hâtez -vous de sor- 
■ tir de cette profonde abjection cù le 
vice vous a plongée ; l’orgueil insensé , 
qui vous égare , doit servir à vous en 
retirer ; car vos succès passagers ne 
sont l’ouvrage que du mensonge et de 
l’erreur; songez que vous ne pourriez 
séduire l’homme le plus dépravé , s’il 
vaus voyait sans illusion et telle que 
vous êtes; songez enfin, qu’en persé- 
vérant dans cet honteux dérèglement, 
après avoir été l’opprobre de votre 
sexe , vous deviendrez, dans peu d’an- 
nées, l’horreur et le rebut du nôtre» 


Digitized by Google 


86 Les Chevaliers 


CHAPITRE VI. 


Funeste erreur . 


J’ai tout fait , tout osé pour t’aimer , pour te plaire ; 
J’ai trahi mon pays , et mon père et mon rei ; 
Cependant vois le prix , ingrat , que j’en reçoi ! 

Ariane, de THOMAS CORN E1LLE. 


Le pieux Meinrad ne convertit pas 
Armoflède , mais il lui causa la plus 
cruelle humiliation quelle eût jamais 
éprouvée ; la vertu de Meinrad donnait 
un air de prophétie à son discours , 
qui troubla et intimida l'effrontée Ar- 
moflède ; elle perdit un moment toute 
son audace , et pour la première fois 
de sa vie , un sentiment qui ressemblait 
à la pudeur, la força de baisser les yeux 
et la fit rougir. Elle se hâta de sortir 
de cette chambre , où la vérité sévère 
venait de lui donner une sLterrible 
leçon ; elle trouva Ogier reveillé et 
sans fièvre ; elle le pressa de partir sans 
délai. Us prirent congé de Meinrad , et 
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se remirent en route. Laissons-les con- 
tinuer leur voyage , et retournons aux 
chevaliers du Cygne. Olivier , comme 
nous l’avons vu, avait beaucoup d’hu- 
meur en quittant la chaumière d’Ogier; 
mais la douceur et la tendresse d’Isam- 
b.ard avaient enfin dissipé ce nuage , et 
voyant le désir extrême qu’éprouvait 
Isambard d'entendre la fin de son his- 
toire, il en reprit ainsi la suite: 

Isambard , ô mon frère !... quelle 
preuve d’amitié je vais te donner au- 
jourd’hui , en continuant ce déchirant 
récit ! Me voici arrivé à l’épo- 

que fatale depuis laquelle ma vie n’est 
plus qu’une longue et pénible agonie!.. 
Tu connais mon supplice, mais tu me 
plaindras davantage encore, en connais- 
sant le crime qui le cause ! . . . . 

T11 as vu sous quels affreux auspices 
je reçus la main de Célanire ; hélas ! 
tous les évènemens qui suivirent ne 
s’accordèrent que trop avec ces sinis- 
tres présages ! . . . . Cette union dont 
je m’étais formé une si ravissante idéé, 
fut pour moi la source intarissable des 
peines le|^plus cruelles. Célanire, sen- 
sible et passionnée , ne put me rendre 
heureux; je voulais avant tout son bon- 
heur, et je la voyais dévorée dç re^ 
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mords , qu’elle s'efforçait vainement de 
me cacher. Une caresse de son pïère 
suffisait pour en redoubler l'amertume 
avec une violence qui souvent altérait 
sa raison. Njturellement superstitieuse , 
tout était devenu pour elle sujet de 
craintes et de terreurs. Son extrême dé- 
licatesse et son imagination troublée, 
lui exagéraient tellement sa faute et sa 
faiblesse , qu’elle ne pensait pas qu’il 
existât une personne plus coupable 
qu’elle; si dans la conversation on par- 
lait de vertu, de piété* filiale, d’amour 
pour la patrie , de fidélité à sa parole, 
elle rougissait, pâlissait , et croyait en-* 
tendre sa propre condamnation. Les 
éloges donnés à son caractère lui cau- 
saient encore plus de peine. Je me rap- 
pelle qu’Argilbert ayant fait des vers 
pour Amalberge, dans lesquels, pour 
louer sa conduite et sa vertu , il la 
comparait à Célanire , cette dernière 
ne pur les entendre lire sans répandre 
des larmes. Jamais avec moi une plainte 
réfléchie ne sortit de sa bouche , et 
c’était pour nous deux un tourment 
de plus ; la douce confiance «tait ban- 
nie de nos entretiens ; je lui cachais à 
quel excès elle me rendait malheureux: 
elle voulait me dérober sespeinesj mais , 
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incapable de feindre, elle se trahissait 
sans cesse par des mors échappés mal- 
gré elle , et des réponses naïves faites 
de premier mouvement , qui me per- 
çaient le coeur.... Jamais son malheu- 
reux époux ne la pressa dans ses bras 
sans la voir craintive et trembiante ; 
jamais elle ne séndorœit sur son sein 
sans être agitée de songes effrayans. ... 
Souvent, dans l’obscurité de la nuit, 
je semis ses pleurs mouiller mon vi- 
sage !..... J’osai une seule fois m’é- 
crier : Oh ! si tu sais aimer , de quoi 
peux - tu gémir en ce moment ? De 
n’être plus digne de toi, répondit-elle ; 
et c’est ainsi que l’amour même , loin 
d’adoucir ses regrets , les aigrissait en- 
core. Cependant on n’avait pas le moin- 
dre soupçon de notre union secrète ; 
toute la cour me croyait l’époux d’Ar- 
moflède , et cette dernière confirmait 
tout le monde dans cette erreur par ses 
discours et sa conduite.*. Elle ne trou- 
vait rien de pénible dans un rôle qui 
flattait sa vanité ; c’était pour elle un 
triomphe aussi doux que flatteur, que 
l’on crût , universellement ^qu’elle eût 
été préférée à la princesse Emma , 

. qu’elle haïssait ; l’emporter sur la fille 
de Charlemagne, fixer les vœux d’un 
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homme que l’Empereur honorait d’une 
faveur particulière, étaient à ses yeux 
des titres de gloire préférables à tout 
le bonheur que l’amour même peut pro- 
curer. Elle attirait l’attention publique; 
les sacrifices éclatans dont on la croyait 
l’objet , lui donnaient une grande célé- 
brité; c’en était assez, sinon pour satis- 
faire sonorgueilinsatiable,dumoins pour 
la consoler de la passion réelle qu’elle 
me connaissait. D’ailleurs , l’admiration 
sincère que m’inspirait sa fausse géné- 
rosité, était encore une jouissance pour 
elle; enfin, ne sachant notre secret qu’à 
moitié , ne connaissant que notre amour, 
et ignorant absolument notre union , 
elle avait beaucoup d’espérances pour 
l’avenir. Malgré son esprit et sa finesse, 
il était impossible qu’elle pût pénétrer 
le mystère que nous voulions lui ca- 
cher ; elle nous voyait si tristes et si 
malheureux l’un et l’autre , que toutes 
ses observations la confirmaient dans 
l’idée que nous avions renoncé nous- 
mêmes à, tout espoir. Plusieurs mois se 
passèrent ainsi , au bout desqueis Vi- 
tikind annor>ça à sa_fille qu’Aîbion mou- 
rant des suites de ses blessures , allait 
a-river pour consulter les médecins de 
France sur son état ; Vitikind ajouta 
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Albion n’avait nulle espérance de 
guérir , et qu’il venait surtout afin de 
mourir auprès de son ami. En effet , 
Albion arriva peu de jours après sa 
lettre ; les médecins consultés , jugèrent 
son état, mortel et sans aucune res- 
source. Le lendemain du jour où cet 
arrêt fut prononcé , je vis Vitikind , 
et me trouvant seul avec lui , il me 
parla du malheureux Albion. O mon 
cher Olivier! ajouta- tr il , vous seul, 
auriez pu me consoler d’une telle perte ; 
mais si j’en crois le bruit public, il n’est 
plus en votre pouvoir de rendre un fils 

a \ itikinc! Il prononça ces mots 

avec un air de doute et un ton d’in- 
terrogation qui demandaient line ré- 
ponse; mais le mélange confus de mille 
sentimens contraires , le saisissement , 
la reconnaissance , la confusion , le re- 
mords, me ravissaient entièrement la 
faculté de répondre ; les yeux remplis 
de larmes , je bégayai d’une voix trem- 
blante quelques mots entrecoupés. Vi- 
tikind prit mon trouble pour l’aveu de 
mon mariage secret avec Armoflède. Je 
vous entends, me dit-il, mon malheur - 
est accompli. En prononçant ces paro- 
les , il leva les yeux au ciel çn sou- 
pirant, et me quitta. Ton cœur gêné- 
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retix , mon cher Isambard , peut con- 
cevoir tout ce que cette amitié si tou- 
chante de Vitikind, dut faire éprouver 
au séducteur de Célanire! Oh! combien 
j’étais vil à mes propres yeux durant 
cet entretien /juj m’assurait cependant 
du bonheur de ma vie ! Mais comment 
goûter le bonheur , quand on a perdu 
sa propre estime ? Comment jouir du 
plus grand des bienfaits, lorsqu’on s’en 
reconnaît indigne ? L’infortunée Céla- 
nire ne fut que trop pénétrée de .ces 
cruelles réflexions. Hélas! s’écrie-t-elle 
dans l’amertume de ses regrets , la pro- 
vidence et la tendresse paternelle me 
réservaient une félicité qui n’aurait du . 
être que le prix de la vertu ! . . . Oh ! 
que deviendrai - je , quand le meilleur 
des pères , me présentant l'amant pour 
lequel je l’ai trahi , me dira : Afin de 
récompenser ta piété filiale, je te donne 
Olivier pour époux ! .... De tels dis- 
cours me déchiraient le cœur; en vain 
je répétais à Célanire que j’étais seul 
coupable. Ah! répondit-elle, si je pou- 
vais me faire une semblable illusion , 
en serais-je moins à plaindre ? 

Cependant Armcflède voyait avec 
une extrême inquiétude Albion sur le 
bord de la tombe, certaine qu’après sa 
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mort j’épouserais Célanire du consen- 
tement de Vitikind et de l'Empereur. 
Elle prévoyait avec un dépit mortel 
le triomphe d’Emma , en découvrant 
que son ennemie n’avait jamais été sa 
rivale ; Armoflède ne pouvait se résou- 
dre à perdre sa célébrité et le fruit 
de ses artifices; la mort d’Albion, non- 
seulement allait désabuser d’une erreur 
qui flattait sa vanité, mais en même- 
temps elle renversait tous les projets 
formés par son ambition. D’ailleurs s’é- 
tant persuadée ( malgré le dérèglement 
de sa vie) qu’elle avait une grande pas- 
sion pour moi , elle croyait tout per- 
mis à tant de sentimens réunis , et se 
disposa à tout oser et tout risquer pour 
l’intérêt de sa réputation, de sa fortune 
et de son amour. Un hasard funeste ne 
seconda que trop ses sinistres com- 
plots. Un jour que Célanire , partant 
pour sa maison de campagne, avait re- 
fusé de m’y recevoir la nuit même , 
quoique son père n’y dût pas aller , 
Armoflède me fit demander un entre- 
tien particulier; je me rendis chez elle. 
Là , après un long préambule , elle me 
me tint cet affreux discours. Célanire 
vous trompe, elle est infidelle et vous 
trahit pour un nouvel amant. J’ai la 
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preuve certaine de sa perfidie. Elle a 
donné un rendez-vous cette nuit meme 
à celui qu’elle vous préfère. Je vous 
offre de vous conduire ce soir dans sa 
maison. J’ai une clef de son jardin , je 
vous ferai entrer , et vous verrez de 
vos propres yeux la vérité du fait in- 
croyable que mon amitié vous dénonce; 
mais j’exige votre parole d’honneur, que 
quelque chose que vous puissiez voir-, 
vous ne ferez nul éclat; le mépris doit 
vous préserver de la colère ; ainsi il 
faut que vous me fassiez le serment 
de vbus retirer sans bruit avec moi', 
quand vous aurez eu la preuve de la 
trahison de Célanire. L’exécrable Armo- 
flède aurait pu parler beaucoup plus 
long-temps sans être interrompue. Pé- 
nétré de la plus violente indignation 
contre elle , et pétrifié d’étonnement , 
je ne trouvais nulle expression qui put 
rendre l’horreur qu’elle m’inspirait; son 
discours n’avait pas élevé dans mon es- 
prit le plus léger soupçon contre l’an- 
gélique créature qu’elle osait noircir 
avec tant d’audace ; ma première idée 
fut de lui répondre que son atroce ca- 
lomnie faisait si peu d’impression sur 
moi , que je me contenterais d’en ins- 
truire Célanire par un billet , et què 
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j e n’irais point chez elle. . . . Oh ! que 
ne suivis-je ce premier mouvement!.... 
Mais poussé par les furies , entraîné 
par ma noire destinée , je rejetai ce 
dessein ; je ne voulus pas laisser à la 
perfide Armoflède , le droit affreux de 
soutenir par la suite son horrible , ca- 
lomnie ; je voulus la confondre, et je 
consentis à me laisser conduire par elle 
chez Célanire ; car ne voulant pas lui 
dire que j’avais une clef du jardin de 
Vitikind , il fallait bien me résoudre à 
m’y rendre avec elle. Je ne lui cachai 
pas le profond mépris que m’inspirait 
son infâme dénonciation ; elle en pa- 
rut peu surprise , et répondit qu’elle 
s’était attendue à me trouver toute l’in- 
crédulité que je lui montrais. Mes sen- 
timens pour vous , ajouta- t-elle , me 
font braver jusqu’à votre injustice ; 
mais ,* je vous le répète , je ne con- 
, sens à vous introduire ce soir dans la 
maison de Célanire , que sous la con- 
dition expresse qu’aussitôt que vous 
serez éclairé sur sa conduite, vous sor- 
tirez sans chercher à vous venger ,• 
sans attaquer votre rival et sans faire 
de scène, et j’exige à cet égard votre 
parole d’honneur. Je vous la donne , ré- 
p*ndis-je, et je vous promets, de plus, 
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que désormais vous serez le seul objet, 
non de ma colère , .vous n’êtes môme 
pas digne de l’exciter , mais de mon 
mépris le plus profond et le mieux 
fondé. Nous nous- quittâmes ainsi ; et 
trois heures 'après , lorsque la nuit fut 
tout-à-fait tombée, nous partîmes en- 
semble. Durant ce funeste voyage, je 
ne proférai pas une seule parole ; elle 
essaya plusieurs fois de me parler; mais 
je ne daignai pas lui répondre. Pen- 
dant toute la route , je conservai la 
même disposition d’esprit , la même cer- 
titude de la parfaite innocence de Cé- 
lanire. Seulement, je cherchais à devi- 
ner par quelle espèce de fourberie 
Armoflède prétendait m’abuser. J’en 
imaginai plusieurs ; entr’autres , je sup- 
posai qu’elle me ferait peut-être voir 
une femme déguisée en homme , arti- 
fice si grossier , et dont même , au 
premier coup-d’œil , il est impossible 
d’être la dupe ; ou peut-être , je ver- 
rais véritablement un homme introduit 
secrètement par elle dans la maison , 
et qui , en ma présence , sortirait du 
pavillon de Célanire. Je tâchais par ces 
réflexions de me préparer d’avance à 
la conduite que je devais tenir pour 
démasquer entièrement Armoflède, sans 

faire 
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faire un éclat dangereux. Quand nous 
fumes près de la maison , je ne sais 
quelle terreur me saisit tout - à- coup ; 
je frissonnai; je me troublai, et je me 
rappelai, avec un affreux serrement de 
cœur , que Célanire n’avait pas voulu 

me recevoir cette, nuit meme 

Cependant, après avoir côtoyé les murs 
du jardin, Àrmcflède s’arrête devant la 
porte fatale ; et se tournant vers moi : 
Enfin, dit-elle, vous allez voir si c’est 
moi qui vous trompe ; dans quelques 
minutes , je ne serai que trop vengée 
de Vos cruels dédains ; mais alors je 
ne saurai que vous pJaindre , et vous 
pendrez justice au cœur d’Armoflède. 
Le ton assuré dont elle prononça ces 
paroles , me glaça ; le" froid mépris qu'elle 
m’avait inspiré jusqu’à ce moment, se 

changea subitement en fureur 

Armoflède, troublant ma sécurité, m’é- 
tait mille fois plus odieuse que lors- 
que je n’avais vu dans ses discours que 

les plus absurdes calomnies O la 

plus présomptueuse de toutes les ‘Créa- 
tures ! m’écriai- je, pensez-vous que si 
Célanire était coupable , vous pussiez 
me consoler ? Non , non ; perdez cette 
illusion d’un orgueil insensé ; vous ne 
seriez alors pour moi qu’un objet d hor* 
l'oint //, E 
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reur ; vous ne pouvez m’inspirer dé- 
sormais que le mépris ou la haine. Elle 
ne répondit rien; mais elle ouvrit brus- 
quement la porte : ce bruit me fit tres- 
saillir Avant d’entrer , je me re- 

cueillis un moment; je voulus rappeler 
ma raison égarée ; vains efforts ! déjà 
l’enfer était dans mon cœur. Armoflède 

passa devant moi ; je la suivis 

La nuit , cette nuit effroyable 

était assez claire Je passai der- 

rière un banc entouré de fleurs , sur 
lequel je m’étais assis mille fois avec 
Célanire , et à cette même heure de 
la nuit. L’odeur* du jasmin et des roses 
retraça à mon souvenir ces entretiens 
si chers et la présence de Célanire; je 
me représentai si parfaitement sa figure 
céleste , que je sentis , en .un instant , 
mes funestes craintes se dissiper , et 
mes noirs pressentimens s’évanouir ; je 
m’enivrais du parfum de ces fleurs ; je 
croyais respirer la .douce haleine de 

Célanire Hélas ! c’est la dernière 

sensation agréable que j’aie éprouvée !... 
Guidé par la détestable Armoflède, j’ap- 
proche du pavillon, et je frissonne en 
découvrant que la salle basse est éclai- 
rée. Il était minuit j’avance 

je me cache derrière des arbustes , à 
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. quarante pas de la salle dont les deux 
portes vitrées étaient ouvertes....... 

Maintenant , me dit tout bas Armo- 
flède , sou venez- vous de vos promes- 
ses et regardez A ces mots , j’é- 

carte en frémissant les branchages qui 
me dérobaient la vue du pavillon! . . .. 

O mon ami ! représente - toi , s’il est 
possible , l’horrçur, le désespoir do f nt 
je fus saisi , en voyant distinctement un 
jeune homme, d’une très-grande taillé, 
assis à côté de Célanire éplorée, et te- 
nant ses deux mains dans léS s'iehnes !. J ... 
O perfide ! m’écriai-je....'.: En disant 

ces paroles, je veux 'm’élancer vers ! le 

pavillon; Armoflède me retient 

Célanire épouvantée , qui avait recon- 
nu ma voix , fait évader le jeune 
homme par un cabinet voisin;.... et 
pour elle , au lieu de fuir , elle entre 
dans le jardin Cependant je m’échappe 
impétueusement des mains d’Armoflède. 
J’avais mis l’épée à la main ; entraîné 
par la fureur, je n’entendais ni ne voyais ; 
un nuage affreux couvrait mes yeux ; 
je courais du côté du pavillon.... Cé- 
lanire vient à ma rencontre; je me pré- 
cipite vers elle Ce bras forcené 

lui plonge une épée dans le sein. . . . 
Elle jette un cri lamentable .... Je la 

E 2 
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vois étendue à mes pieds.... J’appuie 
. sur la terre le fer teint de son sang ; 
je crois en poser la pointe sur mon 
cœur; et pensant me frapper d’un coup 
mortel , je tombe évanoui à côté de 
l’infortunée victime de ma rage. . . . 

~ En achevant ces mots , le malheu- 
reux Olivier , p«âle et tremblant , l’œil 
fixe et le front inondé d’une sueur gla- 
cée , cacha son visage sur la poitrine 

de son ami Isambard le pressait 

dans ses bras et fondait en larmes 

* j 

Olivier n’était pas en état de conti- 
. nuer ce tragique récit ; mais il le re- 
prit le lendemain , comme on le verra 
dans le prochain chapitre,. 
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CHAPITRE VI I. 


Les offrandes . 


O vous , à ma douleur objet terrible et tendre ! 
Mort de Pompée , de PIERRE CORNEILLE. 

O me'mory ! thou soûl of joy and pain ! 
Thon actor ofour passion’s o’er again ! 

Why dest thon aggravate the Wreth’s Woel 
Why add conlinuous Smart to ev’ry blow ? 

Savage. 


Je fus, comme tu le sais, transporté’ 
chez moi , et je ne repris ma connais- 
sance que le troisième jour. Alors j’ar- m 
rachai l’appareil qu’on avait mis sur ma 
blessure ; mais voyant qu’on se dispo- 
sait à user de violence pour m’empê- 
cher d’attenter à mes jours, et que l'on 
voulait me lier les mains, je feignis de 
me calmer; j’atiribuai ma fureur au dé- 
lire causé par la fièvre ; je rassurai en- 
tièrement ceux qui me gardaient, bien 
décidé à profiter du premier moment 
où je ne serais pas observé, pour m’ô- 

Eî 
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ter une vie détectée et souillée par 
le plus horrible forfait. Cependant je 
ne connaissais pas encore toute l’éten- 
due de mon crime, je croyais toujours 
Célanire infîdelle. Le soir de ce même 
jour, un inconnu demande à me parler 
en secret, disant qu’il a des choses de 
la-plus grande importance à me remet-,, 
tre. Zerani , qui m’avait veillé trois 
nuits , était couché dans ce moment ; 
mes domestiques refusent de faire en- 
trer l’inccnnu dans ma chambre; il in- 
siste d’une manière si pressante, qu’on 
vient me consulter. Dans l’instant même 
j’eus l’idée que cct homme était peut-être 
chargé de quelque message de l’infortu- 
née Célanire; car on m’avait dit qu’elle 
existait encore....... J’ordonne qu’on 

introduise cet inconnu , et qu’on me 
laisse seul avec lui. On obéit , il en- 
tre. Il -était 'vêtu de deuil, il tenait une 
casse.tre. et une lettre. Il s’avança len- 
tement et s’arrêta au pied de mon lit. 
En jetant les yeux sur lui , un souve- 
nir confus me rappela sa figure , et 
tout-à-coup le reconnaissant : Infâme 
suborneur , m’écriai- je 1 . .. et je vou- 
lus me précipiter sur lui; mais l’excès 
de ma faiblesse me fit retomber sur mon 
lu...... Il avait jusque-là gardé le 
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silence , en me considérant d’un air 
sombre et sinistre ; enfin , prenant la 
parole et .me parlant en saxon : Bar- 
bare ! me dit - il, je suis vengé ainsi 
qu’elle, car dans cette lettre que je 
t’apporte, elle t’ordonne de vivre!... 
Maintenant connais toute f horreur de 
ton crime; je suis son- frère, et elle 
vient d’expirer!... A ces paroles fou* 
droyantes , je sentis tout mon sang se 

glacer dans mes veines Mes yeux 

se couvrirent d’un voile épais, je me 
crus environné des ombres du trépas , 
et je m’abandonnai tout entier à cet 
espoir. N’ayant plus l’usage de la pa- 
role , je pensais toujours , je jouissais 
de ma défaillance et de l’abandon to- 
tal de mes forces et de mes facultés ; 
occupé de l’idée consolante que j’allais 
être délivré d’une existence abhorrée, 
je savourais la mort, et dans l’instant 
qui précéda celui où je perdis tout-à- 
fait la connaissance, ce cœur déchiré eut 
encore une palpitation de joie, je crus 
rendre le dernier soupir. . . ; . . Ce fut 
ainsi que je tombai dans une profonde 
léthargie qui dura plusieurs jours. Des 
soins inhumains me rappelèrent à la 
vie. Zemni avait ignoré mon mariage, 
et ne pouvait savoir mon crime, mais 

£4 
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il connaissait mes sentimens. A)'ant 
trouvé sur mon lit la lettre de la plus 
vertueuse et de la plus infortunée de 
toutes les femmes , ii avait reconnu 

son écriture. En reprenant ma 

connaissance^, je me vis seul avec lui; 
il était à genoux au chevet de mon 
lit, le visage inondé de pleurs, et te- 
nant la lettre Vous ne pouvez, 

me dit-il, renoncer à la vie avant de 
connaître ses dernières volontés ; vous 
n’avez point ouvert cette lettre , vous 

devez la lire En achevant ces 

mots , Zeroni me la donna De- 

puis l’instant oii je l'ai lue, elle a tou- 
jours été fixée sur mon cœur ; je ne 
puis que pour vous seul l’en détacher 

lin instant ; la voici En disant 

ces paroles , Olivier tira de son sein la 
lettre de Célanire mourante ; Isambard 
la lut , en la baignant de ses larmes ; 
elle était conçue en ces termes : 

Dernière lettre de Célanire. 

« Je n’existais que pour vous 
» et je veux vous consacrer mes der- 
» niers momens ! . . . . Hélas ! . . . . au- 
t> raiï-je dû prévoir que, sur le bord 
» de la tombe , j serais forcée de me 
» justifier à vos yeux ! qu’il 
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» serait nécessaire de vous prouver que 
» Célanire n’aima jamais que vous ! . . . , 
>> O quelle punition de ma faiblesse! .. . 
>> Olivier a pu me croire un instant 
» vile , parjure , infidelle ! . . . . 11 m’a 
*> vue sacrifier à l’amour mon devoir et 
» la vertu , et il a pensé que la cou- 
» pable fille de Vitikind pouvait ctre 

» une épouse criminelle ! 

» Ah! combien cette pensée accablante 
» aggrave l’horreur de mon repentir! . , . 
» Mais il est juste que l’amour , cause 
» de mes égaremens , le soit enfin de 

» mes remords ! Non , cruel, non , 

» je ne t’ai point donné le droit affreux 

», de me mépriser . As-tu donc 

» oublié que, même dans tesbras, je 
» regrettais la vertu Je la re- 

» grettais et je croyais avoir conservé 
» ton estime !.,... As-tu donc oublié 
» cet inconcevable sentiment qui m’at- 
» tachait à toi ? Est - il un nom qui 
» puisse l’exprimer ? L’amour le plus 
» passionné n’en formait qu’une partie ; 
» l’indéfinissable sympathie , la pure 
; » et sainte amitié , l’admiration, portée 
» jusqu’à l’enthousiasme ; voilà tous 
» les liens qui m’enchaînaient. Eh ! 
» qu’avais-je besoin , pour ne m occu- 
» per que de toi , pour ne voir que toi 
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» dans r univers , que mon amour fût 
» consacré par un serment solemnel?.. .. 
» Je t’aimais comme on aime la vie ; 
v c’était en moi un sentiment si naturel , 
» si profond , que rien ne pouvait l’ar- 
» racher de mon cœur , qu’il devait 
n survivre à tous les autres , et rr.e 
dominer encore dans les bras merne 

>> de la mort N’avons-nous pas 

» souvent pensé que si le ciel nous 
» eût donné le même sexe , l’ardente 
» amitié qui nous aurait unis , nous 
t> eut préservés d’une grande passion ?... 
>> J’étais, formée pour t’aimer , pour 

» n’aimer passionnément que toi 

» Et cependant tu as pu penser lin mo- 
» ment , tu as pu te dire : Celanire me 

» trahit! Répondras - tu que les 

» apparences ont dû t’abuser ? 

» Eh quoi ! . . . . tu as juge ton amie , 
» ton amante , ton épouse sur des ap- 
» parences !... Oh ! ne devais-tu pas 
» les croire trompeuses , puisqu’elles 
» déposaient contre moi ? Etait- il donc 
» plus difficile de pénétrer , de deviner 
» la vérité que de me croire un monstre ? 
» Si la raison t’abandonna dans ce mo- 
» ment affreux , l’amour seul ne suffi- 

» sait-il pas pour t’éclairer ? Tu 

» le sais, j ai place mon orgueil et ma 
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» gloire dans ta seule opinion 

» Et si , dans ce délire d’une aveugle 
» fureur , l’un ou l’autre eût péri sous 
* » le fer meurtrier...'.. Idée terrible, 
» mille fois plus cruelie que la mort..., 
» O crime de l’amour , en effet alors 
» irréparable ! . . . . Tu mourais en me 
» méprisant , ou j’emportais ma justi- 

» fication dans la tombe Mais le 

» temps m’est trop cher pour le con- 

» sumet^ en plaintes superflues •; 

» Cet inconnu , ce malheureux objet 
» d’une fatale erreur , est Di AULAS (9) , 
w est mon frère. Vous savez que \ iti— 
» kind eut un fils qu’il chérissait , et 
« qu’il croit avoir perdu dans l’un des 
» derniers combats livrés aux Français.... 
» Mon frère, en effet, resta blessé et 
» sans connaissance sur le champ de 
» bataille, et fut ensuite dépouillé .... 
» Un chevalier français , le généreux 
-, » Angilbert , trouvant en lui quelques* 
t) signes de vie, le fit enlever, en prit 
» soin , et mon frère recouvra la santé; 
» mais il cacha sa naissance et son nom 
» à son libérateur. Ayant obtenu la 
» liberté, il se rendit en Saxe. Avant 
» que d’arriver dans la maison pater- 
» nelle , il apprit que nous pleurions 
» sa mort , et que Vitikind traitait avç* 
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» Charlemagne ..... Mon frère aimait 
» avec enthousiasme la liberté; décidé 
» à ne jamais ployer sous le joug de 
» l’Empereur , et à se rejoindre aux mé- 
» contens, l’infortuné prit la résolution 
» de renoncer à sa famille et de iaisser 
» pour toujours mon père dans son 
» erreur , afin d’éviter la malédiction 
» paternelle , si redoutable et si terri-* 
» ble parmi nous .... Je fus seule con- 
» fidente de ce funeste dessin •, que 

» je combattis vainement -Je m’en- 

f> gageai , par le plus saint des sermens, 
» à garder fideliement ses secrets , et 
f} vous savez que j’ai tenu cette pro- 

» messe Mon frère changea de 

» nom, et prit toutes les précautions 
» nécessaires pour que mon père n’en- 
» tendit jamais parler de lui. Depuis 
» mon départ de la Saxe , j’ignorais 

» .sa destinée Un soir, un saxon 

• » inconnu demanda à me parler , et me 
» remit un billet de l’écriture de mon 
» frère. Ce billet contenait ces mots : 
» J'ai des choses importantes à vous dire. 
» Se vous voulez me voir , laissez-vous 
» guider par celui qui vous donnera cet 

» écrit: Je sortis à l’instant même 

» On me conduisit à un quart de lieue 
» de la ville , dans la maison d’An- 
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» gilbert, qui l’avait prêtée à mon frère , 
» qu’il ne connaissait toujours que sous 

» son nom supposé On me mène 

>» clans un cabinet où je trouve mon 
y> frère. Aussitôt que nous fûmes seuls , 
» je me jetai dans ses bras'... . Dans 
» ce moment , j’entendis un grand 
” bruit ; je distinguai que les domesti- 
» ques ne voulaient pas laisser entrer 
>> une femme dans le lieu où nous 
» étions ..... Tout-à-coup , la porte 
» s’ouvre , et je vois entrer Armoflède ... 
» Elle fut aussi surprise que moi ; le 
» hasard seul l’amenait , ou pour mieux 
» dire , son inquiétude sur la conduite 
» d’Angiibert ; car cet incident me fit 
» connaître leur passion mutuelle, . . . . 
» sanctifiée sans doute par une union 

» secrète Tandis qu’immobile 

» d’étonnement , elle me considérait en 
» silence , je parlais en saxon à mon 
» frere, ( langue qu’elle n’entend pas ). 
» Je lui disais que cette personne était 
» mon amie la plus chère , que je ré- 
» pondais de sa discrétion , et qu’il était 
» impossible de lui cacher la vérité , 

» sans me déshonorer à ses yeux 

» Mon frère s’opposa fortement à cette 
» confidence ; j’insistai positivement, il 
» céda -, mais sous la condition expresse 
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» que je donnerais ma parole la plus 
» sacrée de ne révéler d’ailleurs ce se- 

» cret à qui que ce fut au mondé 

» Je la donnai ; . . . . ensuite j’instruisis 


.» de tout Armoflède Après ces 

» explications , il fallut nous séparer , 
„ l’heure nous y forçait Mon 


„ frère me demanda un dernier rendez- 
^ vous ; il devait partir le surlende- 

y main Armoflède nous conseilla 

de le recevoir la nuit , dans ma pro- 

» pre maison ; j'y consentis Dans 

» cette funeste entrevue , il m’apprit 
^ qu’étant retourné dans le lieu qui 
» nous a vus naître , il y avait trouvé 
» le vertueux Topai à la fin de sa car- 

» rière Ce respectable vieillard 

. >> lui confia une cassette fermée, en 
lui disant qu’elle contenait les choses 
» les plus précieuses pour moi , et en 
» lui faisant promettre de la remettre 
» lui-même entre mes mains; car mon 
» frère ne lui cacha pas qu’il désirait 
» me voir encore une fois, et me con- 

» sulter sur sa situation Cette 

y> cassette renferme la chaîne d’or et 
» la tresse de cheveux , dont j’ornai 
» l’arbre consacré au libérateur de mon 
» père, à celui que j’aimai avant même 
? que j’eusse entendu prononcer son 
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» nom. . ... Reçois ces offrandes de 
» la reconnaissance et de l’amour; elles 

», s’appartiennent Je sais que les 

» médecins répondent de tes jours 

» Mais je connais ton cœur Je 

» sais trop que désormais la vie ne sera 
» pour toi qu’un insupportable t’ar- 

» deau Et cependant je te con- 

» jure, je t’ordonne de yivre Si 

» je n’avais pas embrassé sincèrement .. 
» la religion de ton pays , si je pou- 
» vais ne pas croire au Dieu d’Olivier, 

» je te dirais : Hâte- toi de nie suivre 

» Mais puis-je braver la crainte d’une 
» éternité malheureuse , quand je l’en- 

» visage pour tôt ? Il te reste un 

» ami, tu ne seras pas seul dans l’uni- 

» vers J’ai tout prévu Je 

» joins à cette lettre la copie fidelle de 
» la déclaration publique que je fis , 

?> en reprenant l’usage de mes sens.... 

» Je croyais n’avoir que peu d’instans 

» à vivre On m’avait reportée 

y , > dans la maison ; je dictai cette dé- 
5> claration en présence de tous mes 
» domestiques rassemblés ; elle était » 

» écrite quand mon père arriva 

y C’est un devoir sacré pour toi de 
» ne jamais la démentir ; tu ne peux , 

? sans mon aveu , disposer de n^on 
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» secret. Je te permets de le confier à 
» l’amitié ; mais je veux qu’il soit ignoré 
» toujours de mon père et du public.... 

» Je sens que je m’affaiblis Oh! 

» combien je remercie le ciel de m’avoir 
» permis d'achever cette lettre, cora- 
» mencée depuis trois jours, et si sou- 
» vent interrompue ! . . . , Adieu , mon 
» Olivier ..... Dans peu d’instans , 

» tout sera fini pour moi Je 

» gémis sur ton existence , et je pleure 
» ma mort, qui te coûtera tant de lar- 

» mes Adieu, cher époux 

» Vis pour la vertu et pour expier 
» nos fautes; ce sera vivre encore pour 
» moi » 


CHAPITRE VIII. 


Le châtiment. 


Thy wife 

That never slept a quiet hour with thee 
NoW fills thy sleep wilh perturbations ! 
King Richard J. SHAKESPEARE. 

Oui , malgré le forfait qu’avec toi je déplore , 
Je dois me haïr moins quand tu m’aimes encore. 
Quand tu daignes mêler , avec tant de pitié , 
Aux larmes du remords , les pleurs de l’amitié. 
Barnevelt de M. DE LA HARPE. 


près la lecture de cette lettre, 
les deux amis furent près d’une heure 
à ne pouvoir exprimer que par des 
larmes ce qu’ils ressentaient l’un et l’au- 
tre ; mais enfin , Olivier reprenant la 
parole : Le conçois-tu , dit-il , que j’aie 
pu lire cet écrit sans mourir ? . . . , Le 
ciel voulut prolonger mes jours , afin 
d’offrir en moi l’exemple terrible du 
sort le plus déplorable qui fut jamais...,. 
Durant le cours de cette horrible jour- 
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née , de fréquens évanouissemens me 
donnèrent souvent l’espérance de voir 
enfin terminer cette affreuse agonie. La 
mort que j’invoquais, trompanr toujours 
mon attente , ne se montrait à moi que 
pour me faire mieux sentir l’horreur de 
mon existence. ..... Chaque fois que , 

rouvrant les yeux en reprenant ma 
connaissance , je revoyais la lumière , 
j’éprouvais un mouvement de désespoir 
et de fureur qui remplissait d épouvanté 
tous ceifx qui m’ent-ouraient. Cepen- 
dant, respectant l’ordre sacré que j’avais 
reçu , je n’eus jamais un instant la pensée 

de me délivrer de la vie Je vis 

approcher la nuit avec une sorte dé 
terreur dont je ne pouvais me rendre 
raison. En même temps , je sentis le 
désir et le besoin d’être absolument 
seul ; je voulais me plaindre sans con- 
trainte, et me livrer , sans aucune dis- - 
traction, à mon désespoir. Je consentis 
à prendre un élixir qui ranima mes 
forces physiques , d’une manière mira- 
culeuse. Alors , je déclarai que je vou- 
lais passer seul toute la nuit. Zemni , 
effrayé de cette résolution , refusait 
d’obéir ; mais je dissipai ses craintes en 
faisant tous les sermens qu’il exigea , 
et surtout en l’instruisant de la dernière 
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volonté de l’infortunée Célanire 

Je ne détaillerai point ce que j’éprouvai 
en me trouvant livré à moi-même. On 
peut rendre compte des impressions 
d’une douleur ordinaire ; mais le plus 
affreux déliré ne laisse qu’un souvenir 
vague et confus. Cependant, pourras-tu 
le croire ? cette horrible soirée ne fut 
pas celle ou j’ai le plus souffert ..... 
J’étais dangereusement malade ; il me 
paraissait absolument impossible de pou- 
voir , dans xtn tel état, résister à des 
maux semblables ; et l’idée que la mort ^ 
m’en délivrerait- bientôt , en tempérait 
la violence .... D’ailleurs , la faiblesse 
de ma tête ne me permettait pas de me 
livrer sans relâche à mon désespoir ; 
je tombais de temps en tem^c dans une 
sorte d’anéantissement > qui, sans sus- 
pendre ma douleur , m'ôtait du moins 
la faculté de m’y appliquer , et de réflé- 
chir. J’étais dans un de ces momens de 
stupeur , lorsque j’entendis ouvrir une 
porte..... Lés rideau^ de mon lit étaient 

fermés Une seule lampe, prête à 

s'éteindre , ne répandait dans ma cham- 
bre qu’une lueur vacillante et dou- 
teuse.',. . . Cependant , on marche .... 
on approche lentement..... On s’ar- 
rête au pied de mon lit. .... et tout-à- 
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coup une voix impossible à méconnaître 
prononce distinctement mon nom.-,... 
Oh! laisse-moi me reposer .... sur cette 

impression terrible et ravissante 

sur cet instant de douleur et d’extase, 
où mon oreille fut frappée de ce son 
enchanteur qu’elle ne pouvait plus en- 
tendre sans un prodige J'éprouvai, 

dans ce moment , tout ce que le cœur 
et l’esprit humain peuvent ressentir et 
concevoir de mouvemens passionnés , 
déchirans et délicieux , et d’idées su- 
blimes Cette voix adorée inspirait 


tout , dévoilait tout Elle me 

montrait l’éternité Elle redou- 


blait l’horreur de mes remords, lnter- 
4 prête de l’Etre suprême, clic réveillait 
en moi tous Je* c &**tiinons religieux les 
-p-rns ^exaltés ; elle pénétrait mon ame 
de crainte , de terreur , de joie et d’es- 
pérance ; elle y confondait l’adoration 
dûe à l’éternel avec les regrets dévo- 
rant et les transports de l’amour. . . .» 
Je voulus me prosterner; mais une force 
invincible et surnaturelle semblait me 
fixer à ma place. et m’y rendre immo- 
bile Dans ce moment , la voix 

redoutable et chérie , prononça ces pa- 
roles terribles : Je suis condamnée par la 
justice éternelle à te poursuivre et t'obséder 
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en tous lieux Désormais ta résigna- 

tion et ta vertu peuvent seules abréger ton 

Châtiment et le mien Adore , et sou - 

mets-toi. A ces mots, mon rideau s’ou- 
vre , et je vois à travers un nuage lu- 
-mineii'X et bleuâtre , un spectre affreux 
et sanglant qui s’élance sur mon lit , et 

se place à côté de moi Je n’eus ni 

la pensée , ni le désir de fuir , occupé 
de cette seule idée : elle souffre, et j’en 
‘ suis la cause ! C’était-là mon véritable 
supplice ;-i’horreur de la vision n’y pou- 
evait rien ajouter, surtout dans ces pre- 
miers instans ; et quoiqu’en effet cet 
effroyable spectacle ait depuis agi sur 
mes sens , et que chaque nuit semble 
ajouter à la terreur qu’il m’inspire, j’at- 
teste le ciel que, si j’en avais la possi- 

- bilité , je rre voudrais pas me soustraire 
au châtiment qu’elle partage. Si je* fuis 
des lieux qui me retracent des images 
déchirantes , si je cherche à me dis- 
traire , c’est afin de conserver ma raison , 
que j’ai senti souvent prête à s’égarer. 
Eh quoi ! si je perdais le sentiment de 

- mes maux , elle souffrirait seule ; elle 
souffrirait, et j’existerais sans remords.... 
Je ne puis supporter cette idée ; non , 
je veux et je dois gémir jusqu’au der- 
nier instant de mon affreuse existence. 
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Hélas ! les regrets et la douleur sont 

les seuls nœuds qui nous unissent 

Tu crois , sans doute , que j’ai terminé 
le récit de mes tourmens-: eh bien ! il 
me reste encore à te peindre une scène 
déchirante qui ne s’dTaqera jamais de 
mon souvenir et de mon cœur ...... 

Par le plus inconcevable dçs prodiges , 
au bout de trente - deux jours , mes 
plaies se fermèrent et la fièvre me quitta*.. 
Ayant formé le projet de voyager, je 
voulus. partir «aussiîÔL.qif il mq fut possi- 
ble de me lever.. Ce matin même* 

à peine étais-je habillé, que.* tout-à- 
coup , je vois entrer Vitikind. dans ma 

chambre Je pousse un cri perçant, 

et je tombe dans un fauteuil en me 
cachant le visage avec mes deux mains. 
Il se précipita vers moi , et me sefràht 
dans ses bras : O mon fils 1 me dit- il , 
je viens de recevoir le dernier soupir 
d’Albion. Je devais être préparé à cette 
perte ; je n’ignorais pas que son état 
était mortel; mais je n’ai plus d’enfans.... 
On dit que tu veux partir; eh quoi l 
m’abandonneras - tu , toi généreux dé- 
fenseur de mon infortunée fille ?...-.. 
A ces mots, je frémis; je me levai d’un 

air égaré Je me trouvais avec 

horreur dans ses bras Représente- 
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toi ce malheureux père pressant contre 
son sein le meur-H^er de sa fille , er lui 
prodiguant les témoignages de la plus 
vive reconnaissance ; er juge de ce qui 
devait se passer dans mon cœur !... 
Mais les réflexions que je fis après 
cette entrevue , mirent le comble à mes 

maux. Albion n’était plus , et je 

savais que Vitikind , dès. l’instant où 
l’on avait désespéré de sa vie , m’avait, . 
au fond de son cœur , destiné à Céla- 

nire Ainsi donc , si , n’écoutant 

que la raison , j’eusse à jamais caché 
line passion condamnable ; si , après 
avoir vu Célanire , j’eusse quitté sans 
délai les lieux qu’elle habitait, elle m’eût 
aimé , mais sans manquer à ses de- 
voirs La mort d’Albion, l'eût dé- 

gagée , son père alors m’eût rappelé ; 
et je revenais digne d’elle et du bonheur 
qui m’était réservé. Oh ! quelle serait 
aujourd’hui ma félicité , si j’avais eu 

plus d’empire sur moi-même ! 

Hélas ! ce n’est qu’au fond de l’abime 
effroyable où les passions m’ont pré- 
cipité , que j’ai su connaître enfin que 
la vertu, toujours utile autant que belle , 
est le meilleur de tous les guides ; que 
les sacrifices quelle exige sont aussi 
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nécessaires à notre repos , qu’avantageux 
à notre gloire ; qu’il n’est point de bon- 
heur sans elle , et qu’il n’existe point 
avec elle de revers et d’infortune , sans 
espérance ou sans consolation. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE IX. 


Le voile. 


Il s’en présentera , gardez-vous d’en douter. 

Tuttcr'tde de VotTA 1 RË. 


La tragique histoire du malheureux 
Olivier étant terminée, les deux amis 
poursuivirent rapidement leur voyage. 
Ils n’étaient plus qu’à deux journées 
du duché de Clèves , lorsqu’ils se trou- 
vèrent un matin sur les terres d’un 
nommé Rotboid (io) , et ils furent très- 
étonnés de voir dans ce lieu , tous les 
préparatifs d’un tournoi. Ils apperçurent, 
sur une vaste pelouse , une multitude 
de personnes qui se promenaient. Parmi 
cette foule , ils distinguèrent plusieurs 
chevaliers de leur connaissance , et tout- 
à-coup Isambard fît une exclamation de 
joie en reconnaissant GiafTar, ce cheva- 
lier auquel ils avaient sauvé la vie , en 
se précipitant dans un lac pour aller 
à son secours. Giafïar accourut vers eux* 
Tome II, F 
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et après les avoir embrassés : Vous ar- 
rivez à propos , leur dit-il , pour être 
témoins d’un spectacle intéressant. Rot- 
bold , le seigneur de ce lieu , se marie 
tout-à-l’heure. Il épouse une étrangère 
qui est, dit -on, d’une beauté ravis- 
sante ; on compte beaucoup de choses 
extraordinaires sur cet hymen. On pré- 
tend cpe cette belle étrangère n’a con- 
senti a s’unir à Rotbold qu'à condition 
qu’il assemblerait toute la noblesse des 
environs , qu’il inviterait à un tournoi, 
afin que ses noces fussent célébrées 
avec autant d’éclat que de publicité. 
On fait là-dessus beaucoup de raison- 

nemens et de suppositions Mais , 

continua Giaffar , j’entends les cymbales 
et les trompettes. Ce signal nous an- 
nonce que Rotbold et sa future épouse 
sortent du château : ils vont venir ici; 
ils traverseront cette pelouse pour se 
rendre à l’église paroissiale ; nous sui- 
vrons leur cortège , et nous tâcherons 
d’entrer dans l’église , qui est très-vaste; 
et là nous verrons la nouvelle épouse , 
qui , suivant l’usage de son pays , est 
couverte d’un voile qu’elle n’ôteraqu’à 
l’autel. Giaffar parlait encore , lorsqu’on 
apperçut de loin le seigneur du château, 
avec sa nombreuse suite. Les chevaliers 
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s’avancèrent pour les voir passer de 
près. Rotbold , magnifiquement vêtu , 
tenait par la main sa future épouse , 
dont on ne pouvait distinguer les traits; 
car elle était entièrement cachée sous 
lin grand voile blanc , orné de franges 
d’or : mais tout le monde admira la 
noblesse de sa démarche et de sa taille. 
Quatre femmes, placées derrière elle, 
portaient d’élégantes corbeilles , conte- 
nant les riches présens destinés à la 
mariée , et qui , suivant l’usage de ce 
temps, devaient être bénis à l’église; 
ensuite venaient les écuyers et les pages 
de Rotbold , et la marche était fermée 
par ies domestiques et par une troupe 
de musiciens. Olivier, qui n’était plus 
susceptible de la moindre curiosité , 
n’avait nul désir de suivre ce cortège ; 
mais ils parvinrent à se placer assez près 
de l’autel où devait se faire la cérémonie.' 
Olivier , afin de donner à son ami la 
meilleure “place , se mit derrière un 
pilier, qui lui cachait absolument les 
> nouveaux mariés ; et plongé dans une 
* sombre rêverie , il était hors d’état de 
prêter la plus légère attention à ce qui 
se passait autour de lui. Cependant , 
tous les chevaliers, invités pour la fête, 
remplissent l’église; et tous les yeux 
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se fixent sur l’étrangère que Rotbolcl 
conduit au pied de l’autel ;, là, il l’in- 
vita à se débarrasser de son voile. Alors 
elle se retourna en face des specta- 
teurs; et détachant son voile, on voit 
enfin une jeune personne de la beauté 
la plus éblouissante. Il s’éleva un mur- 
mure d’admiration ; et au même instant 
la belle inconnue faisant quelques pas 
en avant : Chevaliers , dit-elle , je n’ai 
désiré vous rassembler ici qu’afin de 

trouver parmi vous un défenseur 

A ces mots , Rotbold furieux veut 
s.’élancer vers l’étrangère ; mais Isam- 
bard et Giaffar se jettent sur lui et le 
retiennent ; et tous les spectateurs 
s'écrientr à-la-fois que la belle inconnue 
doit achever de s’expliquer. Eh bien , 
reprit-elle , apprenez donc que ce bar- 
bare qui m’a conduite ici, sait que je 
suis mariée , et qu’il retient depuis un 
an dans le fond d’un cachot, mon mal- 
heureux époux. A ces mots , tous les 
chevaliers entourent l’inconnue et ju- 
rent de la délivrer et de la venger. 
Tout ce mouvement avait tiré Olivier 


de sa rêverie, il s’avançait, comme les 
autres , auprès de l'inconnue ; mais à 
peine eut-il jeté les yeux sur son visage 3 
qu’il fit un cri perçant. Grand Dieu ! 
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que vois-je, s’écria-t-il? Ordalie! 

C’était elle en effet , et elle témoigna 
la plus vive joie en reconnaissant le 
généreux Olivier. La gloire de vous 
défendre , lui dit-il , m’appartient , j’ose 
la réclamer. Oui , seigneur , répondit 
Ordalie , je vous accepte pour mon 
chevalier , et ces braves guerriers m’ao- 
prouveront en apprenant que , dans une 
autre occasion , vous m’avez déjà sauvé 
et l’honneur et la vie. Je vais me ren- 
dre sur la place , interrompit Olivier. 
Rotbôld , je vous accuse et vous défie; 
suivez- moi. En disant ces patoies, Oli- 
vier jette son gant aux pieds de Rot- 
bold , et sort aussitôt de l’église. 
Rotbold , que la rage et l’étonnement 
avaient rendu muet , ramassa le gant 
avec fureur, et se précipite sur les pas 

de son adversaire. Tout le monde le 

^ • 

.suivit sur la grande place , où l’on avait 
posé des barrières et dressé des écha- 
fauds pour les jeux. Suivant l’usage , 
Olivier , avant de combattre, reçut des 
mains de celle qu’il allait défendre , 
son casque , son épée et sa lance. La 
belle Ordalie , déchirant son voile , en 
entrelaça les franges d’or sur la cotte 
d’armes de son chevalier ; et elle lui 
donna ces mots pour cri de guerre : la. 
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VERTU, LA VENGEANCE (il). Allez, 
seigneur, lui dit- elle, allez venger 
l’innocence opprimée ; c’est-là le plus 
noble emploi de la force et de^ la va- 
leur. Vous n’aurez pas de peine à triom- 
pher d’un ennemi si peu digne de vous , 
et qui sera vaincu par vous pour la se- 
conde fois ; car il faut que vous sachiez 
que ce même Rotbold est celui que 
vous mîtes en fuite , lorsque vous vîntes 
-au secours d’Albion , attaqué par trois 
hommes Eh' quoi donc ! inter- 

rompit Olivier, est-il possible que Rot- 
bold , que j’ai vu combattre vaillamment 
dans les champs de la gloire , sous les 
‘ordres de Charlemagne , ait été capable 

d’une telle lâcheté ? Viens, s’écria 

Rotbold , et tu verras que ce bras , si 
funeste aux Saxons , ne sera pas moins 
redoutable pour toi. Pour toute réponse, 
“Olivier s’élança dans l’arène , et le com- 
bat commença. Il fut long et terrible, 
et fit plus d’une fois frémir Isambard. 
Tous les spectateurs partageaient le 
'pressant intérêt qu’il prenait à son frère 
d’armes. Olivier , affaibli par la langueur 
'que lui causait une douleur habituelle 
et déchirante , n’avait ni 1$ force , ni 
la vigueur de Rotbold ; mais il con- 
servait tant de présence d’èsprit et tant 
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d’adresse et de souplesse , qu’il sut éviter 
tous les coups que cherchait à lui porter 
son adversaire. Pendant plus d’une heure , 
il ne s’occupa que du soin de se dé- 
fendre , laissant son ennemi consumer 
toutes ses forces par des attaques in- 
fructueuses et d’autant plus pénibles , 
qu’elles étaient faites avec toute l’im- 
pétuosité de la colère et de la fureur. 
Enfin , lorsqu’il vit Rotbold épuisé de 
fatigue , et forcé de se ralentir, il prit 
le parti de l’attaquer à son tour avec 
une activité qui décida bientôt la vic- 
toire. Roiboid , étonné, hors d’haleine , 
chancelle , recule. Olivier se précipite 
sur lui ; et dans le même instant , le 
blesse, le ‘terrasse et lui arrache son 
épée. Un cri de joie de toutes les voix 
réunies de tous les spectateurs , et un 
.applaudissement universel proclament 
aussitôt le triomphe d’Olivier. Ce der- 
nier , tenant toujours son ennemi ren- 
versé sur la poussière : Indigne cheva- 
lier , lui dit-il , toi qui déshonores la 
valeur , puisque tu prouves qu’elle peut 
s’allier avec la cruauté et la lâcheté , je 
te condamne à ne jamais porter les ar- 
mes; j’exige de plus que tu consentes à 
me rendre le maître absolu de ton châ- 
teau, pendant deux jours entiers :àceç 
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conditions, je t’accorde la vie . 

A ces mots , Rotbold éperdu fit , en 
frémissant de rage, le serment qu’exi- 
geait son vainqueur; alors Olivier le 
laissa sur le champ de bataille. Isam- 
bard , Giaffar et les autres chevaliers 
viennent entourer et féliciter le vain- 
queur , et le conduisent en triomphe 
dans la tente où s’était retirée la belle 
Ordalie , pendant le combat. Ordalie 
jne put- d’abord exprimer sa joie et sa 
reconnaissance que par ses larmes ; en- 
suite , pressant affectueusement les mains 
d’Oiivier dans les siennes : Ah ! sei- 
gneur , lui dit-elie , il faut que ces mains 
victorieuses , qui viennent de me déli- 
vrer d’un odieux persécuteur, me ren- 
dent tin époux adoré. Maître du château 
de Rotbold , vous pouvez en faire ou- 
vrir les cachots : je connais celui qui 
ren renne. mon époux, daignez me sui- 
vre ; puis-je mieux payer vos bienfaits 
qu’en vous offrant les moyens de faire 
encore une action vertueuse ? On juge 
qu’Olivier ne s’était fait remettre les 
clefs du château de Rotbold qu’afin de 
délivrer les victimes de ce tyran. Suivi 
d’Isambard et de Giaffar, il conduisit 
sur-le-champ Ordalie au château. Après 
avoir traversé une longue suite de vastes 

1r ’ 
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appartemens , Ordalie fit ouvrir une porte 
de fer qui découvrit un vestibule voûté, 
à l Extrémité duquel se trouvait un esca- 
lier ; là , quoiqu’il fit jour, on se munit 
de flambeaux ; v et après avoir descendit 
plus de deux cents marches, on arriva 
dans un immense souterrain. Ordalie , 
line clef à la main , se précipite vers 
une grille , l’ouvre et s’élance dans un 
cachot , où les trois chevaliers qui la 
suivent , la voient au moment meme 
dans les bras d’un prisonnier chargé de- 

fers O mon généreux libérateur ! 

s’écria Ordalie , c’est vous qui devez 

briser ses chaînas Olivier, tenant 

un flambeau, s’approche du prisonnier.... 
Il le regarde et frémit Un sou- 

venir terrible , ineffaçable , lui rappelle 

à VinstaUt ses traits Isambard voit 

son ami pâlir; il s’avance vers lui, et 
le malheureux Olivier tombe évanoui 
dans ses bras. On attribue cet accident 
à la fatigue du combat , jointe à la 
privation d’air. On emporte Olivier ; 
mais Isambard , qui entrevoit la vérité , 
reste un moment après lui , afin de 
s'éclaircir ; et bientôt il apprend que 
l’époux d’Ordaîie est Diaulas , le fils 
de Vitikind , et le frère de l'infortunée 
Célanire. Diaulas n’ayant vu Olivier 
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que dans son lit et mourant , n’avait pu 
le reconnaître. Ordalie n’avait connu 
Olivier en Saxe , que sous un nom sup- 
posé ; elle n’avait pas eu le temps d’ap- 
prendre encore sdn véritable nom , ne 
l’ayant pas demandé, puisqu’elle croyait 
le savoir ; de sorte que les deux époux 
ignoraient totalement; qu’Olivier fut leur 
libérateur. Isambard, qui , dans ces pre- 
miers momens de trouble , n’avait vu 
que Dijuilas , remarqua avec surprise un 
enfant de neuf ou dix ans, d’une figure 
charmante, qui partageait sa captivité;, 
mais il n’avait point de chaînes; il pa- 
raissait transporté de Jbie du bonheur 
•de Diauhs et d'Ordalie , et il leur pro- 
diguait en pleurant les plus tendres ca- 
resses. La jeunesse des deux époux» ne 
permettait pas de penser que cet en- 
fant fut leur fils. Isambard hasardant 
une question à cet égard : Seigneur , 
répondit Ordalie , cette aimable et in- 
téressante créature est notre enfant 
d’adoption ; et quand vous saurez mon 
histoire , vous verrez combien nous de- 
vons le chéiir. Isambard, après cette 
explication , conduisit les deux époux 
et 'enfant dans un appartement du châ- 
teau, en leur promettant qu’ils verraient 
le lendemain matin le brave et généreux 
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chevalier qui leur rendait la liberté et 
le bonheur. Giaffar passa la soirée en- 
tière dans la salle où l’on avait pré- 
paré , pour tous les chevaliers , un 
magnifique festin , et Isambard fut re- 
trouver son malheureux ami. La vue de 
Diaulas avait rendu à cet infortuné toute 
l’horreur des premiers momens de son 
malheur et de son crime. Isambard fut 
épouvanté de l’égarement de ses dis- 
cours et de la véhémence de son dé- 
sespoir; mais quand ses premiers trans- 
ports furent un peu calmés , Isambard 
sut insensiblement prouver à son ami 
que les évènemens de cette journée de- 
vaient diminuer le poids accablant de ses 
remords , et qu’il ne pouvait être în- 
- sensible au bonheur d’avoir conservé - 
un fils à Vitikmd , et d’avoir rendu une 
épouse à Diaula*. Ah ! reprit' Olivier , 
rien ne peut affaiblir les remords de 
l’assassin de Célanire ; rien ne peut 
expier un semblable forfait ! . . . . Ce- 
pendant, certain que Vitikind n’a ja- 
mais cessé de regretter son fils, certain 
que , s’il le retrouvait , il pourrait en- 
core être heureux , ce serait sans doute 
un adoucissement à mes maux de le lui 
rendre ; mais Diaulas consentira-t-il à 
ce que je désire à cet égard 
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Ordalie, répondit Isambard , m'a promis 
de me conter demain son histoire. Je 
l’écouterai et je t’en rendrai compte ; 
ce récit nous fera connaître les vrais sen- 
timens de Diaulas, et je me flatte qu’ils 
seront conformes à mes espérances. Eu 
effet , le lendemain marin , Isambard se 
rendit dans l’appartement des deux 
époux ; il leur dit que. son ami , encore 
malade , ne pouvait quitter son lit que 
.le soir. En même temps , Isambard les 
conjura de l’instruire des évènemens 
qui les avaient mis au pouvoir du féroce 
Rotbold. Les deux époux , après avoir 
exprimé le plus vif regret que leur bien- 
faiteur ne fût pas en état d’entendre 
lui-même ce récit, consentirent à satis- 
faire la curiosité d’isambard ; et la belle 
Ordalie , prenant la parole , conta l’his- 
toire qu’on trouvera dans le' chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE X. 


Histoire d’Ordalie. 


L’histoire d’une femme est toujours lin roman. 

la Chaussée. 

WorKl , World , o World 

Bvttthan thy strange mutations imke us haie thee. 

King Lear. SHAKESPEARE. 


Les jours de mon enfance et ceux cîe 
ma première jeune* se furent les puis 
heureux de ma vie. Ma famille , étroi- 
tement liée avec celle de Vitikind , me 
destina Diaulas pour époux ; et nos 
parens prirent solennellement un enga- 
gement qui s’accordait avec les désirs 
de nos cœurs. Diaulas , ardent défenseur 
de la patrie et de la liberté , suivait son 
père à la guerre ,, et s’associait à k ses 
dangers et à sa gloire. Dans le dernier 
combat que Vitikind livra aux Français, 
Diaulas, blessé dangereusement, resta 
sur le champ de bataille : on le crut 
mort ; et la douleur me conduisit moi- 
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même aux portes du tombeau. Cepen- 
dant Vitikind, séduit par Charlemagne, 
écouta ses propositions, et bientôt traita 
publiquement avec lui. Ce traité fut en 
effet ratifié par la plus grande partie de 
la nation ; mais Iliska , mon père, refusa 
d’y souscrire : il s’échappa, parcourut 
secrettement la Saxe , ranima par-tout 
l’horreur de la servitude, se fit un parti, 
peu nombreux d’abord , mais qui devint 
formidable avec le temps. Tandis que 
mon père rassemblai! ainsi les amis de 
la liberté , j’étais restée mourante dans 
le lieu qu’il avait abandonné. Diaulas 
vint me rendre à la vie. Voulant ne vivre 
désormais que pour son pays et pour 
moi , il laissa croire à Vitikind qu’il 
n’existait plus; et sous un nom supposé, 
il se joignit au parti de mon père. Notre 
hymen fut long - temps différé par. la 
guerre qui se ralluma avec plus de vio- 
lence que jamais , et par les troubles 
intérieurs. Ici , Diaulas interrompant 
Ordalie : Souffrez, lui dit -il, que je 
fasseen peu de mots , la triste peinture 
de la situation où je me trouvai. Nous 
devons l’entière vérité à l’ami , au frère 
d’armes de notre libérateur ; et malgré 
le respect que vous conservez pour la 
mémoire de votre malheureux père, je 
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ne puis dissimuler que c’est lui qui nous 
a perdus tous. Ce ne fut pas sans une 
vive douleur, poursuivit Diaulas , que je 
me décidai à renoncer à une famille que 
je chérissais; mais Ordalie et l’intérêt de 
mon pays, obtinrent de moi ce doulou- 
reux sacrifice. D’ailleurs, j’avais la plus 
haute idée du patriotisme et des prin- 
cipes d’Iliska , il n’était distingué ni par 
ses talens militaires, ni par son élo- 
quence , et il ne devait l’ascendant qu’il 
avait pris sur le peuple , qu’à sa réputa- 
tion de vertu et d’intégrité ( 12 ). Mais 
lorsqu’il vit sa popularité bien établie , 
il se livra , sans contrainte , à toute la 
violence de son caractère. Il poursui- 
vit , avec acharnement , tous les par- 
tisans de mon père, et tous ses ennemis 
personnels. Je voulus en vain m’opposer 
à ces excès ; rien n’en put arrêter le 
cours. On ne pouvait éviter la mort 
qu’en partageant toutes ses opinions et 
ses fureurs; il fallait devenir son com- 
plice ou sa victime. Je pris le parti de 
m’éloigner ; et pour la seconde fois , de 
me cacher ; j’errai dans la Saxe , sous 
un nouveau nom supposé ; je vis par- 
tout les agens d’Iüska se conduire avec 
la même cruauté.’ Ces chefs insensés et 
sanguinaires , en opprimant le peuple , lui 
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prodiguaient les plus basses adulations^ 
tandis qu’ils affectaient des manières 
ridiculement populaires. Ils agissaient 
en tyrans; et tandis que , dans leurs 
discours , ils exaltaient les charmes de 
la liberté, ils multipliaient les actes ré- 
voltans du plus affreux despotisme (13). 

Ce fut alors que je désespérai du salut 
de la patrie. Une révolution intérieure 
pouvait seule la sauver; il fallait qu’un 
heureux système de justice , d'humanité 
et de clémence, vint promptement ré- 
parer tant d’horreurs ; mais nulle auto- 
rité ne balança celle d’iliska. La Saxe 
entière ploya sous le joug de Charle- 
magne; et ce fut ainsi que la cause la 
plus noble et la plus juste fut déshono- 
rée et perdue. Cependant , les troupes 
de Charlemagne faisant une nouvelle 
invasion en Saxe , je m’engageai dans 
nos armées comme simple volontaire; 
je n’avais pas la crainte de rencontre^ 
mon père dans les combats; je savais 
qu’il avait refusé le commandement 
de l’armée française ; et quand j’aurais 
ignoré cette circonstance, je connaissais ^ 
assez la grande ame de.Vifikind, pour 
être certain que rien au monde ne pour- 
rait le déterminer -à prendre les armes 
contre son pays. Je me trouvai à la mé- 
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morable et funeste butai Ile du torrent , 
qui décida du sort de la Saxe (14)» 
Obligé de fuir avec les tristes débris de 
notre armée vaincue , j’appris bientôt 
qu’un autre corps de troupes françaises 
avait pénétré dans le canton occupé 
par lliska ; que ce dernier , craignant 
d’être livré aux généraux français , 
s’était retiré, avec sa fille, dans la for- 
teresse d’Eresbourg. J’oubliai les crimes 
d’iliska , pour ne m’occuper que du 
danger où se trouvait Ordalie ; et vou- 
lant la défendre ou périr avec elle , je 
pris sans délai la route d'Eresbourg. Je 
trouvai la place environnée des troupes 
françaises , commandées par Rotbold. 
Cependant, à force de stratagèmes, je 
parvins à y entrer, lliska , livré à la 
sombre défiance et aux sinistres soup- 
çons, tourmens inévitables des tyrans, 
comptait peu sur la garnison d’Eres- 
bourg, et prévoyait le sort funeste que 
le ciel lui réservait. Il me reçut avec 
embarras. Cependant , mon amour pour 
sa fille lui répondant de ma fidélité , il 
partagea avec moi le commandement de 
la forteresse. Nos soldats soutinrent 
avec vigueur plusieurs assauts; mais le 
péril et le malheur ne pouvant adoucir 
le caractère vindicatif d’iliska, il commit 
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encore de nouvelles violences , qui 
excitèrent enfin une affreuse sédition. 
Iliska , attaqué dans sa propre maison , 
par une multitude furieuse , s’échappa 
avec Ordalie , et fut se réfugier dans le 
temple d’Irminsul. Secondé seulement 
par une trentaine de soldats, je favo- 
risai la fuite d’Iliska en combattant les 
séditieux ; mais bientôt , accablé sous 
le nombre , je vis tuer autour de moi 
presque tous mes malheureux compa- 
gnons ; et blessé moi - même , j’allais 
succomber , lorsque tout - à - coup un 
bruit confus. et terrible, mêlé de cris de 
victoire , nous apprit que la place était 
forcée , et que les ennemis triomphans 
venaient d’y entrer. L’effroi dispersa, 
au moment même , la troupe qui m’atta- 
quait; alors je me traînai vers le temple 
d’Irminsul , voulant du moins mourir 
auprès d’Ordalie. Je trouvai le temple 
fermé; mais , malgré la faiblesse que me 
causait ma blessure et la perte de mon 
sang , je parvins à me faire entendre , 
et l’on m’ouvrit aussitôt les portes.' 
Après avoir traversé un long vestibule, 
j’entrai dans le temple , et je reculai 
d’horreur en appercevant le spectacle 
affreux qui s’offrit à mes regards. .... 
Le jour venait de finir; tous les rideaux 
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du temple étaient fermés et toutes les 
lampes allumées. Ordalie voilée gémis- 
sait aux pieds de la statue d’Irminsul , 
tandis qu’Iliska, suprême pontife, et les 
autres prêtres , vêtus de longs habits de 
deuil , entouraient un autel sur lequel 
on avait attaché un jeune enfant de neuf 
ou dix ans , qu’on allait sacrifier ( * ). 
J’avais toujours détesté ces sacrifices 
abominables; et le ciel, qui sans doute 
m’inspira dans ce moment , me rendant 
toutes mes forces : Arrêtez , inhumains ! 
m’écriai-je ; pensez-vous , par ce sacri- 
fice impie , désarmer la colère céleste ? 
Non , votre heure fatale est arrivée ; 
l’ennemi triomphant est dans nos murs: 
nous périmons tous ; mais du moins cet en- 
fant innocent sera sauvé. En disant ces 
paroles , je m’élance vers l’autel, j’écarte 
les prêtres avec mon épée, et je détache - 
l’enfant , qui se prosterne à mes pieds. 
C’est ce même enfant que vous avez vu 

près de moi , dans ma prison La • 

surprise et l’effroi de la nouvelle que 
je venais d’apporter, rendirent Iliska et 
les autres pontifes immobiles. Ordalie , 


(*) On a dcfjà vu que ces horribles sacrifices 
étaient en effet prescrits par la religion d« ces 
peuples barbares. 
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relevant son voile , accourt se jeter dans 
mes bras ; mais elle pousse un cri dou- 
loureux en me voyant couvert de sang, 
et elle déchire son voile pour l’appli- 
quer sur ma blessure. Je me retourne 
vers son père : lliska, lui dis-je , tu m’as 
promis depuis long-temps la main de ta 
fille ; tes cruels soupçons ont toujours 
retardé l'effet d’un engagement si so- 
lennel ; mais sa foi m’appartient , je la 
réclame. Un vainqueur barbare , le. fa- 
rouche Rotbold , souillé par 'tant de 
cruautés, va nous égorger tous. Je veux 
mourir l’époux d’Ordalie ; songe, 
lliska, que c’est toi qui nous as perdus. 
Pour prix de tout ce que j’ai fait pour 
toi, donne-moi ta fille, et qu’un instant 
de gloire et de bonheur précède encore 
mon dernier soupir. J’y consens , ré- 
pondit lliska , dans l’espoir de laisser 
un vengeur en toi , si tu me survis. En 
prononçant ces mots , il prit ma main 
ensanglantée , qu’il joignit à celle de sa 
fille ; et il reçut le serment sacré qui 
nous unissait pour jamais l’un à l’autre. 
Je me prosternai devant l’autel , et le- 
vant les mains vers le ciel : Créateur de 
l’univers, m'écriai-je , dans ce temple 
si souvent profané par la* superstition 
cruelle , reçois l’hommage d’un cœur 
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pur. Oh ! n’ai-je pas le droit d’attendre 
le bonheur , d’une union formée sur cet 
autel où je viens de sauver l’innocence ? 
Le glaive de la mort est suspendu sur 
fna tête ; mais tu peux le détourner. Si 
tu permets que je vive pour Ordalie , 
je jure d’adopter cet enfant , et de 
consacrer ma vie à la vertu ainsi qu’à 
l’amour. En parlant ainsi, j’avais posé 
sur l’autel l’enfant que je pressais avec 
délices contre mon cœur. Il frémit en se 

retrouvant sur l’autel où l’on avait fait 

« > 

briller à ses yeux le funeste couteau. Il 
me serrait fortement dans ses bras.Ordalie 
Iç ‘prit dans les siens et répéta le serment 
que je venais de faire. Dans cet instant, 
le bruit des armes , des trompettes et 
des tambours nous annonça l’approche 
de l’ennemi, qui, après avoir cherché 
vainement Iliska dans la citadelle , venait 
enfin au temple. Les portes de fer de cet 
édifice étaient fermées ; 'on ne pouvait 
les forcer; et nous nous décidâmes à ne 
point les ouvrir. Nous entendîmes beau- 
coup de bruit et d’agitation autour du 
temple ; mais on ne paraissait faire aucun 
effort pour y entrer. Nous ignorions les 
projets de l’ennemi; et nous passâmes 
près de deux 'heures dans cette incerti- 
tude, lorsque, tout-à-coup, nous vîmes 
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des flammes s’échapper de la charpente 
qui entourait Je grand autel d Irminsul. 
Au même instant, le feu faisant les pro- 
grès les plus rapides, un mur s’écroula, 
et forma une brèche assez considérable. 
Aussitôt , une troupe de soldats français 
s’élança dans le temple. A cette vue , 
Iliska , perdant tout espoir , tira un 
poignard qu’il portait toujours à sa 
ceinture , et s’en frappa d’un coup mor- 
tel. Je mets l’épée à la main , et avec 
toute l’intrépidité que peuvent don- 
4, ner l’amour et le désespoir , je me 
précipite vers les soldats qui s’avan- 
çaient vers Ordalie pour l’enlever. Le 
désir de mourir glorieusement à ses 
yeux , m’élevant au - dessus de moi- 
même , quoique blessé, je soutins seul 
avec avantage , pendant quelques mi- 
nutes, un combat contre plus de trente 
hommes ; mais Ordalie éperdue , et 
l’enfant que j’avais sauvé , me voyant 
prêt à succomber sous le nombre , vin- 
rent se jeter au milieu des soldats. A , 
cette vue , toutes mes forces m’aban- 
donnèrent , et je tombai sans connais- 
sance aux pieds d’Ordalie. Maintenant, 
poursuivit Diaulas c’est à vous , ma 
chère Ordalie , de continuer ce récit ; 

, car vous seule ayez été témoin de la 
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plus grande partie des évènemens qui 
ont suivi ce que je viens de conter. A 
ces mors, Ordalie, essuyant lesjarmes 
que lui faisait répandre le souvenir de 
la mort de son père, prit la parole en 
soupirant , et poursuivit son histoire , 
comme on le verra dans le prochain 
chapitre. 
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CHAPITRE XI. 


Suite de V histoire d? Ordalie. 


Je ne vois que tics tours que la cendre a couvertes , 
Un fleuve teint de sang , des campagnes désertes. 

Andromaque de R.i C I N E. 

Non , je ne serai point complice de ses crimes ; 

Qu’il nous prenne, s’il veut , pour dernières victimes. 

Même pièce. 


JF igurez-vous , seigneur, dit Ordalie, 

l’horreur de ma situation ! mon 

malheureux père s’était poignardé dans 
mes bras ! tous mes vêtemens étaient 
teints de son sang ; je voyais mon époux 
expirant au pied de l’autel où je venais 
de recevoir sa foi; l’enfant que nous 
avions\ adopté , étendu sur son corps , 
faisait retentir les voûtes du temple de 
cris lamentables; et moi , entourée de 
farouches soldats , je ne pouvais ni se- 
courir Diaulas , ni me donner la mort. 
Notre culte détruit , la profanation du 
temple,. son embrasement , les statues 

de 



DU C Y G N E. I4Î 

de nos Dieux renversées et brisées , le 
bruit affreux des armes triomphantes des 
destructeurs de mon pays , le jour écla- 
tant et terrible que répandaient dé 
toutes parts les flammes dévorantes qui 
nous environnaient ; tout semblait se 
réunir pour exalter, dans mon imagii 
nation et dans mon arae, la terreur, 
l’épouvante et le désespoir. On avait 
ouvert les portes du temple, et je ré- 
sistais aux efforts des soldats qui vou- 
laient m’entraîner de ce côté où l’in- 
cendie ne s’étendait pas encore , lorsque 
Rotbold entra dans le temple , et s’a- 
vança précipitamment vers moi ; rfinis 
que .de vins- je, en reconnaissant dans ce 
général des troupes françaises, l'homme 
lâche et cruel qui m’avait enlevée que 
Iques mois auparavant , et que votre 
généreux frère d’armes mit en fuite!.... 
L’audacieux Rotbold s’approchant de 
moi : Venez , madame , me dit-il , d. li- 
gnez me. -ni vre, et calmez votre effroi... 
En disant ces paroles, il osa porter sur 
moi ses mains impies ; je reculai en 
frémissant , mais soutenue, inspirée par 
l’amour , je sus renfermer au fond de 
mon cneur mon ressentiment et ma 
haine ! ..... Seigneur , répondis - je , 
regardez les objets qui m’entourent : 
Tonu II. G 
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voilà mon père , il n’existe plus et 

ce jeune homme évanoui et cet enfant 
sont mes frères ; si vous voulez que je 
vive , prenez soin de leurs jours , et ne 
nous séparez point. Je m’y engage , 
reprit Rotbold , soyez sans inquiétude 
pour eux ; mes sentimens pour vous , 
doivent vous répondre de ma générosité 
à leur égard. A ces mots , il donna des 
ordres pour qu’on les transportât dans 
son camp, et m 'offrant son bras , je fus 
forcée de m’appuyer sur ce bras cruel , 
qui venait de consommer la ruine en- 
tière de ma religion , de ma famille et 
de mon pays. Le jour ne paraissait pas 
encore , mais lorsque nous fûmes sortis 
d’Eresbourg , l’horrible incendie du 
temple d’Irminsul , et bientôt celui de 
la forteresse entière livrée aux flammes, 
suffisaient pour éclairer notre marche et 
les champs déserts que nous traversions. 
En arrivant au camp, Rotbold prévint 
mes désirs , en me disant que je pouvais 
passer dans la tente où l’on avait conduit 
mes deux frères ; Diaulas avait repris 
sa connaissance j’eus le temps de le 
prévenir de mon artifice ; il ne voulait 
pas s’y prêter, mais enfin il y consentit, 
quoique avec une extrême répugnance. 
Rotbold, qui se flattait de me séduire % 
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fïie traita avec toutes les apparences 
d’une extrême générosité. Il fit rendre 
les . plus grands soins à Diaulas , et ne 
quitta le camp que lorsqu’il fut en état 
d 'être transporté sans danger; nous par- 
tîmes tous alors ; Rotboid n’emmenant 
de captifs que Diaulas , notre enfant 
adoptif et moi , tous les chefs de notre 
parti ayant été tués en combattant , ou 
massacrés après la victoire. Rotboid , 
emportant avec lui l’or et les richesses 
ravies à mes infortunés compatriotes-, 
et nous traînant à sa suite , nous fit 
traverser, pour, arriver ici, une grande 
partie de notre malheureux pays ; je 
repassai dans les lieux chéris cù je re- 
çus le jour; là, je naquis au milieu d’un 
peuple florissant et libre , et je n’y vis 
plus de traces d’habitations ; les maisons , 
les hommes , les arbres , tout avait dis- 
paru ! je n’appercevais que des déserts, 
quelques fugitifs ou des esclaves, et je 
m’y retrouvais moi - même captive et 
sous le joug d’un vainqueur abhorré .... 
La faux meurtrière du despotisme , plus 
active et plus terrible dans ses ravages 
que celle du temps même , avait tout 
moissonné, tout détruit dans le court 
espace de quelques mois !... Enfin , nous 
arrivâmes dans ce ç hâteau , et peu de 

Cl 
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jours après , Rotbol^ me parla sans 
Contrainte de ses odieux sentimens. Dès 
ce premier entretien , ; je lui répondis 
de manière à lui ôter toute espérance ; 
alors il fut trouver Diaulas , afin de 
l’engager à le servir auprès de moi ; 
mais il n’était pas possible , lorsque 
notre tyran annonçait ses desseins sur 
moi , que Diaulas s’abaissât plus long- 
temps â feindre; Diaulas n’hésita pas , 
et découvrit sur-le-champ à Rotbold 
l’entière vérité. La colère de Rotbold 
fut extrême , et ses menaces terribles. 
Il vint me retrouver : Vous, m’avez 
trompé , me dit-il 1, et -maintenant j’i- 
gnore si l’aveu de> cet hymen n’est pas 
line nouvelle imposture; mais fussiez- 
vous l’épouse de'Valamir, ( c’est le nom 
qu’avait pris Diaulas, ) je ne reconnais 
point la légitimité d’un mariage célébré 
sur les autels de l’erreur , que j’ai ren- 
versés sans retour; vos sermens se sont 
adressés à de faux Dieux, ils sont nuis. 
Vous êtes sous ma puissance , je vous 
aime, je vous offre un rang, une for- 
tune digne de vous; pouvez- vous ba- 
lancer entre le vainqueur d’Eresbourg et 

son êsclave r Pensez - y , madame : si 
* \ * * • 

vous consentez a recevoir ma main, je 
raiterai Vaianur comme le frère de mon 
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épouse , i'1 sera libre , et je lui donnerai 
tous les trésors de votre père; mais si 
r vous persistez dans vos refus , je ne 
verrai plus en lui qu'un rival odieux , 
et vous connaîtrez alors que je sais me 
venger. A cet horrible langage, toute ma 
prudence m’abandonna, et je me livrai, 
sans ménagement , à mon indignation ; 
je pprtai au comble la fureur de Rot- 
bold y il m’annonça qu’il allait faire 
traîner mon époux-dans un cachot ; et en 
effet, Di aulas y fut enfermé le jour même; 
on amena dans' mon appartement le 
jeune Mirva , notre enfant d’adoption , 
car nous avions toujours soutenu qu’il 
était mon frère , afin qu’on ne m’en 
séparât pas. Cet aimable enfant joint 
à son extrême sensibilité un courage et 
lin esprit au-dessus de son âge ; son 
attachement et sa vreconnaissance pas- 
sionnée pour Diaulas , auraient suffi pour 
me le rendre cher ; il me pria d’obtenir 
qu’il lui fût permis de partager la prison 
de Diaulas ; Rotbold qui le crut chargé 
de quelque message de ma part , me 
refusa; mais Mirva ne se rebuta point, 
il parla lui-même à Rotbold, se jeta à 
ses pieds , et le conjura avec des ins- 
tances si touchantes, de lui accorder 
cette grâce , que Rotbold craignant ap- 
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paremment de se montrer trop barbare 
devant moi, consentit à ce qu’il désirait 
si ardemment ; et à l’instant même , 
Mirva vola dans le cachot de son bien- 
faiteur. Depuis ce jour, persécutée sans 
relâche, je fus livrée à tous les genres 
de tourmens et de craintes ; mon cruel 
oppresseur me menaçait sans cesse d’im- 
moler Diaulas à son ressentiment; ce- 
pendant , certain qu’alors je saurais bien 
moi- même me délivrer de la vie , il 
n’osa pas attenter sur ses jours ; mais 
voulant essayer tous les moyens qu’il 
imagina pouvoir lasser ma constance , 
il me retira du somptueux appartement 
qu’il m’avait donné, et je fus conduite 
dans une des prisons de ce château , et 
dans le même souterrain où gémissait 
mon malheureux époux. Je ne pensai 
pas sans attendrissement , que ia même 
enceinte nous renfermait , et que peut- 
être son cachot était voisin du mien ; 
cette idée me fit examiner l ? intérieur 
de ma prison avec le plus grand soin ; 
elle était très - vaste , et je remar- 
quai à son extrémité, que le mur, dans 
cet endroit, était rempli de crevasses. 
J’appliquai l’oreille ontre ces ouver- 
tures , et je n’entendis rien d’abord 
mais au bout de quelques jours, je dis» 
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tinguai quelque bruit. Alors je frappai 
contre le mur , et l’on me répondit par 
le même signal. L’espérance et l’amour 
me rendant ingénieuse , je formai un 
projet qui paraissait impraticable , et 
que j’eus cependant le bonheur d’exé- 
cuter.. Un grand clou de fer était tombé 
de la porte , je le ramassai et le cachai. 
Traitée un peu moins rigoureusement 
que les autres victimes de Rotbold, j’a- 
vais dans ma prison un grand lit avec des 
rideaux, et l’on me laissait de la lumière 
la nuit. Sur un prétexte que j’imaginai , 
j’engageai mon geôlier à placer mon lit 
contre le vieux mur dont jlai parlé , et 
aussitôt que la nuit fut venue , je com- 
mençai mon travail , en tâchant , avec 
' niSfa clou , d’élargir une des crevasses 
de la muraille. Les rideaux de mon lit 
cachant mon ouvrage, et prenant en- 
core à cet égard d’autres précautions , 
mon geôlier ne soupçonna jamais mon 
entreprise; pour moi, n’ayant pas 
d’autre occupation , j’avançais d’une 
manière surprenante; le huitième jour, 
je m’apperçus qu’on me secondait de 
l’autre côté du mur, et qu’on faisait un 
travail à - peu - près semblable. Je ne 
doutai plus alors que ce cachot, dont 
je n’étais séparée que par cette épaisse. 

G 4 
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muraille, ne lût en effet celui de mon 
époux. Mon courage en redoubla ; et 
au bout de trois semaines, la crevasse 
fut assez élargie pour qu'il me fut pos- 
sible d’y passer mon bras tout entier , 
ce que je fis en appelant Diaulas. Je ne 
voyais rien à travers la fente , parce 
qu’il n’y avait de la lumière , dans cette 
prison , qu'aux heures où l'on apportait 
à manger ; mais je distinguai qu’on 
s’approchait du mur , et bientôt j’en- 
tendis le mouvement d’un bras qui 
cherchait le mien. Enfin , je sentis une 
main; je la saisis avec transport ; et la 
trouvant extrêmement petite , je sou- 
pirai , en pensant que c’était seulement 
celle du jeune Mirva ; ensuite j’imaginai 
que Diaulas, qiîi ne s’approchait pas-de 
ce mur , était , sans doute , enchaîné , 
et peut-être mourant; et je versai un 
déluge de larmes. Cependant , on enait 
toujours ma main ; on la serrait avec 
une tendre expression. Je demandai des 
nouvelles de Diaulas ; je conjurai de 
me répondre , on garda le silence ; je 
ne recueillis que des gémissemeps en- 
trecoupés ; enfin , on quitta ma main , 
et je n’entendis plus rien. Je tombai 
dans le plus affreux désespoir ; je me 
figurai que Diaulas n’existait plus. Rien 
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ne peut exprimer ce que j’éprouvais , 
en songeant qu’il venait peut-être d’ex- 
pirer dans l’instant même , et si près de 
moi , sans que j'eusse eu la funeste 
douceur de recevoir ses adieux et son 
dernier soupir. Cependant, n’ayant pas 
la certitude dé mon malheur, je conti- 
nuai mon travail, et il se trouva terminé 
bien plus promptement que je ne l’es- 
pérais ; car vers le milieu de la nuit 
suivante, tandis que je travaillais , des 
morceaux énormes de plâtre et de grosses 
pierres , se détachant avec fracas , lais- 
sèrent une large ouverture , par laquelle 
il m’était très-facile de passer ( 15 ).' 
Mon premier mouvement ne fut pas de 
m’élancer dans la prison ; retenue par 
la crainte la plus déchirante , je restais 
immobile et glacée sur la brèche du 

mur, à peine osais - je écouter 

J’entendis soupirer et gémir sourde-', 
ment. Alors je me levai, je pris 

une j lampe et. j’entrai dans le cachot : 

j’avançais en frémissant Après 

avoir fait quelques pas, je tressaille eu 
entendant une voix inconnue qui me 
dit ces mots : • Venez y ange consola- ' 

teur J’approche ...... et je Vois 

étendue sur de la paille une jeune per- 
sonne qui paraissait mourante-; elle me 

G! 
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tendait les bras ; je. m’y jetai , et nos? 
pleurs _se confondirent ensemble. ..... 

O liens touchans et sacrés du malheur î 
cette inconnue , que je pressais contre 
mon sein , avait acquis déjà sur mon 
cœur tous les droits de la plus tendre 
amitié ; ses gémissemens pénétraient 
jusqu’au fond; de mon ame* Privée , 
depuis si long-te.mps, de. toute conso- 
lation , l’espoir de lui en offrir en était 
mie si puissante pour moi, qu’elle sus- 
pendait le sentiment de mes propres 
douleurs. O chère compagne d’infor- 
tune ! m’écriai- je , ranime ton courage ! 
le ciel s’adoucit pour nous , puisqu’il 
unit nos destinées. Hélas !• reprit-elle , 
il est trop tard; je sens que la mienne 
va finir; et quand vqus en connaîtrez 
l’horreur , vous ne gémirez pas de la 
voir terminer. Les momens me sont 
chers , poursuivit-elle , je veux profiter 
du peu de force qui me reste pour 
épancher dans- votre sern mes der- 
nières douleurs, afin que vous puissiez 
un jour justifier ma mémoire. A ces 
mots, elle essuya ses pleurs; et après 
« un instant de silence , reprenant la pa-* 
rôle, : Je m’appelle Azoline , dit-elle ; 
ma naissance est obscure,) et mon père 
gavait qu’une fortune très-médiocre.-..; 
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Avant que l’opprobre et le désespoir 
eussent flétri mes traits, on me trouvait 
belle; et mon père , naturellement am- 
bitieux, fondant de grandes espérances 
sur cette beauté fragile , me fit élever 
avec soin. J’étais sensible ; j’aimai, je 

fus aimée Un jeune chevalier 

français , nommé Roger , fut l’objet de 
cette passion malheureuse. Il demanda 
ma main ; mais il était sans fortune , 
mon père lui ôta tonte espérance. Roger 

s’éloigna, je ne l’ai plus revu Mon 

malheur attira dans notre province le 
féroce Rotbold ; il me vit, parut s’en- 
flammer pour moi Il m’écrivit 

d’abord en secret, et tenta de me sé- 
duire. Je le traitai avec le mépris qu’il 
m’inspirait; alors, il me demanda en 
mariage ; et mon père , malgré mes pleurs 
et ma résistance, lui donna sa parole; 
mais Rotbold dit à mon père, que de 
grands intérêts de ftmille l’obligeaient à 
cacher son mariage pendant quelque 
temps . et il fut corrvenu que mon père 
sc rendrait avec moi dans son château; 
que là, il m’épouserait en secret; et 
qu'en attendant que son mariage fût 
déclaré, je resterais chez lui , sous le 
titre de sa pupille. On me traîna ici. 
PvOtbold annonça que la cérémonie nup- 
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tiale se ferait dans la chapelle de son 
château , à l’insu de ses domestiques , 
et que le prêtre serait son chapelain. 

Tout s’exécuta de la sorte Mon 

père partit le lendemain Pour 

moi , victime de son ambition , je n’avais 
pas même la consolation de me reposer 
sur mon innocence; car mon antipathie 
pour Rotbold me causait les plus cuisans 
remords. Je demandai le prêtre qui m’a- 
vait mariée , poqr lui confier mes scru- 
pules et mes douleurs. Je le vis plusieurs 
fois ; je lui répétais toujours que j’avais 
pour Rotbold une invincible aversion , 
et que je ne pouvais arracher de mon 
cœur l’amour criminel dont je brûlais 
pour un autre. 11 y avait trois semaines 
que j’étais la plus infortunée de toutes 
les créatures, lorsqu’un jour Rotbold,' 
revenant de la chasse , entra dans ma 
chambre , suivi d’un écuyer que je 
n’avais jamais vu à sa suite ; mais frappée 
de la figure de cet homme, et le regar- 
dant avec attention, imaginez quelle fut 
ma surprise en reconnaissant en lui le 
prêtre qui m’avait mariée, et qui, cha- 
que jour , recevait mes confidences !... 
C’était en effet un imposteur, l’écuyer 
et le complice des forfaits de Rotbold. 
Çq dernier , sachant par ce scélérat à 
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quel point je le haïssais, loin dç rougir 
de son crime , en fît gloire à mes yeux, 
ainsi que Triphon ( c’est ainsi qu’on 
appelle le digne écuyer du plus lâche 
et du plus méchant de tous les hommes ). 
Roibold me dit qu’il aurait fini par 
m’épouser véritablement , si je l’avais 
aimé ; mais que , connaissant mes sen- 
timens , il se décidait à ne jamais me 
revoir ; que cependant , il m’offrait une 
dot considérable , si je voulais m’unir à 
Triphon , et partir avec lui pour une 
province éloignée. Je répondis tout ce 
que la haine et la plus juste indignation 
peuvent inspirer. Alors Rotbold me dé- 
clara que si je n’acceptais pas ses offres , 
il me plongerait dans un cachot pour le 
reste de mes jours , et qu’il répandrait 
le bruit que je m’étais sauvée avec un 
de ses pages. Eh ! que m’importe l’hon- 
neur! m’écriai-je ; ne l’ai-je pas perdu , 
quand ma noire destinée me conduisit 
dans cette demeure impie ? Je suis dés- 
honorée, mais je suis innocente 

Tyran, tu peux disposer de ma réputa- 
tion et de ma vie ; la vertu me reste ; c’est 
un bien qu’il n’est pas en ton pouvoir de 
me ravir ; ton exécrable imposture me 
couvre d’opprobre , mais du moins je . 
puis désormais te haïr sans remords. . . 
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Pour toute réponse, le monstre, avec 
l’aide de Triphon , m’entraîna dans ce 
souterrain qui va devenir mon tombeau... 
Ici , la malheureuse Azoline s’arrêta; ses 
larmes lui coupèrent la parole , et ses 
forces étaient tellement épuisées, que je 
ne connus que trop qu’elle touchait à 
ses derniers momens. J’étais à genoux 
près d’elle, et je la tenais dans mes bras. 
Elle pressait doucement mes mains dans 
les siennes ; et laissant tomber sa tête 
sur ma poitrine : Si le cruel Rotbold , 
dit-elle , comme il m’en a menacée , a 
répandu sur ma conduite des bruits inju- 
rieux , daignez rendre témoignage à la 
vérité que je dépose dans votre sein. . . . 
Que Roger surtout connaisse un jour 

mon innocence Oui , m’écriai-je , 

oui , j’en atteste Irminsul et tous nos 
dieux. Si je dois revoir la lumière , 
Azoline sera justifiée ; et s’il faut que 
nous périssions l’une et l’autre dans cet 
horrible cachot , songeons du moins 
qu’après la mort , transportées dans le 
séjour brillant du bonheur, nous y joui- 
rons d’une vengeance immortelle 

Que dis- tu, reprit Azoline ? Faut-il que 
j’aie encore à déplorer tes erreurs ? Ta 
religion promet une vengeance éter- 
nelle, Ainsi donc , elle condamne l’in-r 
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riocence opprimée au tourment affreux 
de hair toujours. .... Non , non ; quand 
le juste sera dégagé des chaînes de la 
vie, la bonté céleste l’affranchira pour 
jamais de la haine et du ressentiment ; 
et son cœur, fait alors pour jouir de la 
félicité suprême, ne pourra plus goîïfef 
que les transports délicieux , inspiré^ 
par la reconnaissance , l’admiration et 
l’amour. O mon Dieu ! poursuivit-elle, 
en joignant les mains , cette infortunée 
oublie son propre sort , pour ne s’oc- 
cuper que du mien ; elle adoucit l’hor- 
reur de mes derniers mornens: daignez 
récompensersa bonté compatissante; dai- 
gnez l’éclairer et la rendre au bonheur. . 
En achevant ces mots, Azoline retomba 
dans mes bras ; ses yeux se fermèrent; 
mais elle respirait encore. ... J’invoquai 
pour elle Vanadis, la déesse puissante 
et consolatrice de l’amour et de l’espé- 
rance ( 16 ) ; mais , hélas ! ce fut en 
vain. . . i . . Elle me serra doucement la 
main, r’ouvrit encore unp fois les yeux, 
les attacha sur moi , et bientôt les re- 
ferma pour jamais Je baignai de 

pleurs son visage glacé Ensuite , 

je la couvris de mon voile ; et pénétrée 
d’attendrissement et de terreur , je re- 
tournai dans mon cachou* Cependant r 
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en réfléchissant à cette touchante et 
funeste aventure, je conçus l’idée de 
la faire servir à me tirer des fers de mon 
cruel persécuteur. Dans le dessein que 
je méditais , il fallait m’abaisser à feindre ; 
mais jç pensai que l’horreur de ma situa- 
tion pouvait justifier cet artifice.. Je fis 
demander Rotbold ; il vint sur-le-champ ; 
j’avais ouvert les rideaux de mon lit , et 
placé ma lampe sur la brèche du mur* 
A cet aspect inattendu , Rotbold , malgré 
son audace et sa férocité , recula en fré- 
missant Je l’instruisis de tout ce que 

j’avais fait ; et je ne lui cachai point que 
la malheureuse Azoline , avant d’expirer i 
m’avait conté son histoire. Rotbold, qui 
m’avait écoutée sans m’interrompre , prit 
la parole quand j’eus cessé de parler, et 
tacha de se justifier, en calomniant l'in- 
fortunée victime de sa scélératesse, Je ne 
réfutai point ses odieux mensonges; et 
après un moment de silence : Je veux 
d’autant mieux vous croire , lui disrje , 
qu’avant cette fatale aventure , j'étais 
presque décidée à vous donner ma main. 
A ces mots , Rotbold se jeta à mes pieds. 
Ecoutez , seigneur , lui dis- je , mon, cœur 
est plus ambitieux que sensible $ je. ne 
puis supporter l’esclavage plus long- 
temps ; je vous sacrifie; .mon devoir et 
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l’amour; mais je vetiv être votre épouse ; 
je veux régner où j’ai porté des fers : 
l'exemple d’Azoline m’inspire une juste 
défiance; et vous n ‘obtiendrez ma foi 
qu’en célébrant notre hymen avec un 
éclat et une publicité qui puissent m’af- 
franchir de toute espèce de crainte et 
de soupçons. A’crs je lui détaillai que 
j’exigeais qu’il fit proclamer un tour- 
noi ; et qu’ainsi toute la noblesse des 
environs fût témoin de la cérémonie. 
Il consentit à tout. Je lui déclarai que 
j’acceptais les premières offres qu’il 
m’avait ‘fait es pour Diaulas ; mais que 
je ne voulais* lui annoncer son sort, 
que lorsque je serais solennellement 
engagée , et que je reviendrais du tem-> 
pie ; que jusque-là], je désirais qu’il 
ignorât totalement ma résolution. Rot- 
bokl souscrivit à toutes mes volontés. 
Il me tira, au moment même, de ma 
prison; je ne la quittai pas sans verser 
encore quelques larmes sur la destinée 
de la malheureuse Azoline ; mais du 
moins j’emportai l’espoir que bientôt 
nous serions vengées. Rotbold fit aussi- 
tôt publier un tournoi ; et je vis enfin 
arriver l’heureux jour de ma délivrance, 
et du juste châtiment de ce monstre. 
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CHAPITRE XII. 


Une première consolation . 


Qu’un ami véritable est une douce chose l 
La Fontaine. 


Aussitôt que la belle Ordalie eut 
fini son récit , Isambard dit à Diaulas 
qu’il avait un secret à lui confier, et il 
l’emmena dans un cabinet voisin ; après 
en avoir fermé la porte : Vous ignorez, 
lui dit-il , le vrai nom de votre libé- 
rateur , je vais vous l’apprendre ; c’est 
un des chevaliers du Cygne , c’est Oli- 
vier A ces mots Diaulas fit un 

mouvement d’horreur et de surprise,... 
Oui , reprit Isambard , c’est le meur- 
trier de votre sœur , mais c’est aussi 
le chevalier généreux qui sauva jadis 
les jours de votre père; c’est lui qui 
sut arracher Ordalie mourante des mains 
de son ravisseur, elle lui dut alors et 
l’honneur et la vie ; c’est encore lui 
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qui vous rend aujourd’hui une épouse 
et la liberté. .... Pensez - vous qu’un 
■crime commis dans le premier mou- 
vement d’un aveugle fureur, une crime 
fondé sur une erreur dont vous fûtes 
la cause funeste , un crime enfin expié 
par les plus déchirans remords, puisse 
vous dispenser de la reconnaissance dûe 
à tant de bienfaits? Non sans doute, 
reprit Diaulas; mais que puis-je faire?... 
Tout, réppndit Isambard : il est impos- 
sible de le consoler et de tarir la source 
de ses larmes ; mais vous pouvez seul 
adoucir 1 horreur de son sorr. Parlez , 
interrompit Diaulas ; ma vie est à lui, 
qu’il en dispose Eh bien ! géné- 

reux Diaulas, reprit Isambard, rendez 
tin fils à Vitikind. J’ai vu par votre ré- 
cit, qu’au fond de l’ame vous méprisez 
lin culte impie, souillé par les plus abo- 
minables superstitions; faites-vous ins- 
truire de nos dogmes Je les con- 

nais , répliqua Diaulas , en tirant un li- 
vre de. son sein; Célanire mourante me 
remit ce livre qui les contient tous ; 
ce livre sacré pour vous , et devenu 
si précieux pour moi , afin d’exécuter 
les derniers ordres de mon infortunée 
sœur , je l’ai lu et avec d’autant plus 
de fruit qu’il est écrit dans ma é lan*» 
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gue (*)ï La sublimité de sa morale a péné- 
tré mon cœur et convaincu ma raison; je 
l’ai médité dans les fers , au fond d’un ca- 
chot , seul ave c ma conscience* et je me 
suis promis d\mbraiser une religion qui 
peut donner tomes les vertus et tomes 
les cc-n.ioiarlor.s Eh bien ! in- 

terrompit Isambard , vous devez donc 
voler dans les bras d'un père malheu- 
reux qui vous a toujours regretté, qui 
vous pardonnera et vous recevra avec 

transport ! Mais, reprit Diaulas, 

vivre sous les lois de Charlemagne!... 
Je ne vous le proposerais pas, dit Isam- 
bard , s’il existait encore en Saxe un 
parti pour la liberté , quelque faible 
qu’il pût être ; mais vous n’avez plus 
de patrie , tout est vaincu, tout est 
soumis; il faut bien vous décider à cher- 
cher, un asyle dans line terre étrangère. 
Choisissez donc celle où vous trouve- 
rez les lois plus sages , et où vous pour- 
rez consoler votre infortuné père. Voilà 
le vœu le plus cher du malheureux Oli- 
vier; voilà, Diaulas, la seule preuve 
de reconnaissance que vous puissiez lui 
donner. Allez, seigneur, répondit Diau- 


(*) Charlemagne avait fait traduire l'évangile - 
•n saxen. 
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las , allez lui annoncer que je partirai 
dans une heure pour la cour de Char- 
lemagne. A ces paroles , Isambard em- 
brassa Diaulas avec autant d’attendris- 
sement que de joie. Ils prolongèrent 
encore cet entretien assez long-temps. 
Diaulas apprit à Isambard que la mal- 
heureuse Célanire lui ayant recom- 
mandé de ne jamais révéler, l’affreux se- 
cret qu’elle emportait au tombeau , il 
ne l’avait pas même confié à Ordalie; 
ils convinrent qu’il ne reverrait pas 
Olivier , cette entrevue ne pouvant 
être que déchirante pour l’un et l’au- 
tre ; et après avoir pris encore quel- 
ques autres arrangemens, Isambard fut 
retrouver son ami, avec tout l’empres-- 
sement que lui inspirait la douce cer- 
titude de lui porter une première con- 
solation. En effet , lorsqu’il lui rendit 
compte.de son entretien avec Diaulas, 
il eut le plaisir inexprimable de voir 
lin rayon de joie briller dans les yeux 
d’Olivier ! Au moment où ce dernier 
témoignait à son ami sa vive recon- 
naissance , ils furent interrompus par le 
jeune Mirva , envoyé par D. aidas pour 
attendre une lettre qu’Olivier devait 
écrire à Vitikind ; Mirva sachant qu’O- 
livier était le libérateur de son père, 
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adoptif, se jeta dans ses bras , et bai- 
sait en pleurant les mains généreuses 
qui avaient désarmé Rotbold et brisé 
les fers de Diaulas. Olivier reçut avec 
une profonde sensibilité , les caresses 
de cet aimable enfant , car , pendant 
qu’il le tenait dans ses bras, Isambard 
lui contait son histoire. Après avoir* 
écouté ce récit touchant , Olivier écrivit: 
â Vitikind, et donna sa lettre à Mirva, 
qui la porta sur-le-champ à Diaulas. 
On trouva des prétextes pour empêcher 
Ordalie et Diaulas de faire leurs adieux 
à Olivier ; on donna des chevaux aux 
deux époux , et tout ce qui leur était 
nécessaire pour leur voyage , et ils 
partirent le jour meme, emmenant avec 
eux leur enfant d’adoption , et quelques 
autres captifs de leur pays, qu’on avait 
trouvés dans les prisons du château. 
Isambard fît des informations sur Tri- 
phon , cet indigne écuyer de Rotbold 
et complice de ses crimes, comme on 
l’a vu dans l’histoire de la malheureuse 
Azoline ; mais ce scélérat s’était sauvé 
avec son maître. Rien ne retenant plus 
les deux amis dans ce lieu , ils réso- 
lurent de continuer leur route; Giaffar, 
qui se rendait aussi dans le duché de 
Clèves-, désira faire le reste du voyage 
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avec eux, et quoiqu’il fut engagé dans 
le parti de Gérold, ils y consentirent; 
car alors , la différence d’opinions ne 
produisait ni animosité , ni haine ; on 
combattait avec une intrépide valeur ; 
mais hors du champ de bataille, on ne 
voyait plus dans ses ennemis que des 
hommes , que ses semblables , et l’on 
mettait sa gloire à les traiter avec gé- . 
nérosité ( 17). 
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CHAPITRE XIII. 


Les tablettes. 


O touchante simplicité ! 

Console ici mes j eux et reçois mon hommage. 

De l’a imable hospitalité 

J’y retrouve l’antique usage. 

D ans les discours , la vérité , 

Les grâces sans frivolité , 

Le sentiment sans étalage. 

Thomas. 


ClAFFAR et les chevaliers du Cygne , 
après six jours de marche , entrèrent 
dans une forêt et s’y égarèrent : ils 
étaient dans le duché de Clèves , et 
très - près du château de la princesse; 
mais s’étant détournés de la route , 
ils ne pouvaient plus retrouver leur 
chemin. Fatigués d’une recherche jus- 
qu’alors inutile , ils prirent le parti de 
s’arre cr , et d’envoyer leurs écuyers à 
la découverte d’un sentier. Les écuyers, 
se partageant, s’enfoncèrent dans la fo- 
rêt ; et les trois chevaliers descendant 

de 
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de cheval , s’établirent sous un chêne. 
Olivier et GiafFar restèrent debout ap- 
puyés. contre le tronc de l’arbre , et 
Isambard s’assit sur un monceau de feuil- 
les mortes , car on était au dernier jour 
de l’automne, et déjà les arbres avaient 
perdu toute leur verdure. On parla de 
Béatrix et de Gérold, et GiafFar témoi- 
gna le chagrin extrême qu’il éprouvait 
d’être engagé dans le parti de ce der- 
nier. Combien il me serait doux, ajouta- 
t-il,, au lieu de combattre pour une 
cause que je trouve injuste, de suivre 
deux amis qui me sent si chers, et 
d’ailer défendre avec eux, une personne 
si intéressante 1 D’autant mieux , dit 
Isambard, que Béatrix est, dit- on, la 
plus belle princesse de l’univers. La 
, plus belle ! reprit GiafFard , ah ! je ne 

puis le croire si Il s’arrêta en 

poussant un profond soupir, et ses yeux 
se remplirent de larmes. Isambard n’osa 
le questionner, et GiafFar changea de 
conversation. Pendant que GiafFar par- 
lait , Isambard crut sentir une pierre 
sous lui, parmi les feuilles sur lesquelles 
il était assis ; il voulut l’oter , et fut 
très-surpris en regardant ce qu’il tenait, 
de voir , au lieu d’une pierre , de fort 
belles tablettes d’or. Elles étaient ou-'. 

Tome II, H 
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vertes ; les chevaliers regardant avec 
curiosité ce qu’elles contenaient, virent 
qu’on avait écrit quelques pensées dé- 
tachées sur les premières feuilles ; ils 
y lurent celles qui suivent : 

« Si les princes sont ingrats , et en 
» général peu capables d’amitié, c’est 
» que pour peu qu’ils aient lu , 011 
» regardé autour d’eux, ils acquièrent 
» facilement l’idée qu’on ne les aime 
» point pour eux - mêmes ; de- là , ils 
» ne cherchent que des liaisons agréa- 
» blés , désespérant de trouver des 
» amis. 

» La grande fortune et le rang élevé 
» privent souvent ceux qui les possè- 
» dent de la douceur d’être aimés: on 

v 7 

» s’attache à eux par intérêt , et cette 
» vue occupant seule l’esprit, empêche 
» de s’appliquer à connaître ce qu’ils 
»> ont d’attachant. Comme on veut leur 
» plaire, les séduire et les mener, on 
» met plus d’attention à découvrir leurs 
9 ) faibles , que leurs bonnes quali- 
9 ) tés ; on ne se soucie guère de les 
» trouver aimables , et cela seul sou- 
» vent empêche de leur rendre cette 
» justice quand ils le méritent. Tel 
» prince qui n’a jamais eu d’ami , en 
» aurait eu de sincères s’il n’eût pas 
m été prince. 
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» Les mauvais exemples donnés par 
» les princes et les grands, corrompent 
», les mœurs publiques ; mais c’est la> 
» stupidité des peuples qui produit les » 
» vices et les crimes de ceux qui les 1 
» gouvernent. Quand la multitude con-- 
» naîtra bien sa force et tous ses droits, 
» on trouvera les contes des fées plus rai- 
« sonnables que l'histoire , et les conqué- 
» rans et les despotes paraîtront des êtres 
» plus monstrueux et plus fabuleux que 
» les magiciens, les ogres et les géans. 

t) Quç penserait - on d’un père de 
» famille qui dirait à ses enfans : J'ai 
» envie d’avoir la moitié du champ d’un 
» de mes voisins ; je voudrais en hu- 
» milier un autre , et me venger d’un 
♦> troisième ; allez donc ravager leurs 
» terres , et en outre donnez-moi l’ar- 
» gent nécessaire pour cette entrepiise; 
» allez car il n’y a rien de plus hé- 
» roïque et de plus juste , que de sa- 
» crifier sa fortune, d’exposer sa vie, 
>» et d’égorger ses semblables, pour sa- 
» tisf aire mes passions , ou seulement 
» mes caprices. Tous les souverains ré- 
« pètent qu’ils sont les pères de leurs 
» peuples; mais qu’exigent- ils de leurs 

p> enfans ? » 

L’auteur de ces pensées, dit GiafFar, 

H 2 
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s’exprime avec une franchise qui me 
plaît. Oui, reprit Isambard , je suis sûr 
que cet auteur n’aime que la vérité , 
et n’a jamais flatté personne : je vou-* 
drais bien savoir si c’est un homme ou 
une femme. .... Mais , voici des vers • 
qui, peut-être, vont satisfaire ma cu- 
riosité. A ces mots , Isambard lut tout 
haut les vers suivans : 


Secret ennui , sombre langueur , 
Dégoût du monde et de la vie , 
Poison qu’une main ennemie 
Semble répandre dans mon cœur , 
Vous avez détruit mon bonheur ! 
Illusion enchanteresse , 

Douces erreurs de la jeunesse , 
Charmes, regrettés et perdus , 

Pour moi vous ne renaîtrez plus ! 

Il est un temps pour la sagesse ; 

Cet instant où les passions 
Cessent enfin d’agiter lame , 

Est fait pour les réflexions. 

Mais dans cet âge tout de flamme , 
Où , consumé par le désir , 

Le cœur ne cherche qu a jouir , 

Qu’il est dangereux , téméraire , 

De vouloir tout approfondir. 

Et d’anéantir la chimère 
Qui donne ou promet le plaisir ! 
Telle est la source malheureuse 
De cette inquiétude affreuse 
Qui mé dévore et me poursuit. 

Oui , c’est la raison qui me nuit, 
^loi-même , cause de ma pe.iu.e , 
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•J’ai creusé l’abîme où m’entraîne » . 

Un désir vain et curieux : 

J’ai déchiré le voile heureux 
Dont le prestige favorable , 

Par un mensonge utile , aimable , 

Nous cache l'âpre austérité 
De l’affligeante vérité. > 

Une cruelle indifférence , 

Un froid morrel , un noir venin , 

Glacent mon esprit incertain. f 

Ce dernier des biens , l'espérance , , 

N’est pour moi qu’un fanrôme vain , 

Et je supporte avec chagrin 
Ma. trisie et pénible existence. 

Eh ! que fais-je dans l’univers. 

Au milieu des objets divers 
Dont je me trouve environnée ! 

Dans ce tourbillon entraînée , 

Sans soins , sans dessein , sans désirs , 
Insensible à tous leurs plaisirs , 

Des jours brillans de ma jeunesse 
Je vois l’éclat s’évanouir : 

Le temps s’enfuit et ne me laisse 
Qu’un insipide .souvenir. 

Ah! c’est une femme, s’écria Isam- 
bard, j’en suis charmé. C’est sans doute, 
dit GiafF.tr , une des dames de la cour 
de la duchesse...-. Ou peut-être Beatrix 
elle-même, interrompit vivement Isam- 
bard ; que je le voudrais ! Avec quel 
plaisir je combattrais pour une personne 
qui pense et s’exprime ainsi ! 11 n’est 
guère vraisemblable» dit Olivier , qu’une 
princesse ait écrit les pensées que nous, 
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venons de lire. Eh quoi ! interrompit 
Isambard, est-il donc impossible qu’une 
princesse ait de la raison ? D’ailleurs , 
on vante tant l'esprit de Réatrix , ses 
lumières , son goût pour les sciences 

et les arts ! Remarquez que ces 

vers annoncent une femme qui s’est li- 
vrée, dès sa jeunesse , à des études sé- 
rieuses , et qui n’a point encore aimé; 
tout cela ressemble bien à tout ce que 
la renommée publie de la duchesse de 
Clèves. Mon cher Isambard, dit Giaffar, 
je vous prédis que vous serez passion- 
nément amoureux de Béatrix. J’ai déjà 
observé plus d’une fois , que vous ne 
parliez jamais d’elle avec tranquillité. 
Je crois pouvoir vous assurer, répon- 
dit Isambard, que l’amitié sera toujours 
ma passion dominante^ d’ailleurs, com- 
ment pouvez- vous ine supposer ass*. z in- 
sensé, pour m’attacher à une patronne 
de son rang , et qui a dédaigné l’hom- 
mage de Gércld et de tant d’autres 
princes? Cependant , j’avoue que si ces 
tablettes lui appartenaient , il me pa- 
rait très- possible de l’aimer sans espé- 
rance. Comme Isambard achevait ces 
mots, il vit arriver Zemni, qui dit aux 
chevaliers qu’en sortant de la forêt, il 
avait 1 apperçu -sur le penchant d’une, 
c • ■ 
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colline une grande maison , qu’il y 
avait été afin d’y prendre des informa- 
tions sur les difrérens chemins qui con- 
duisaient au château de la duchesse 
et au camp des princes confédérés ; 
que le maître de la maison, qui était un 
vénérable vieillard, invitait les cheva- 
liers à venir chez lui , promettant de 
leur donner des guides et toutes les 
informations dont ils auraient besoin. 
Les chevaliers acceptèrent cette propo- 
sition , et conduits par Zemni , ils se 
rendirent sur-le-champ dans l’habita- 
tion du vieillard. Iis la reconnurent de 
loin , aux signaux d’hospitalité qui la 
décoraient. ( 18) C’étaient, suivant l’u- 
sage de ces temps , des casques atta- 
chés sur des lances , et posés sur le 
haut des toits , afin d’avertir les voya- 
geurs égarés , que cette demeure ap- 
partenait à un chevalier qui leur offrait 
lin hospice. Les chevaliers trouvèrent 
une maison vaste , mais simple , en- 
tourée de beaux jardins ^ et dans la 
situation la plus agréable. Théobald 
( c’était le nom du maître de la maison) 
vint les recevoir ; ce vénérable vieil- 
lard , suivi de la jeune Sylvia sa fille 
unique , conduisit ses nouveaux hôtes 
dans une grande galerie ; l’aimable Sy 1 - 
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via désarma les chevaliers , et fut en- 
suite leur chercher des rafraîchisse- 
mens qu’elle leur apporta elle-même 
(*). Les chevaliers ayant instruit le vieil- 
lard de l’objet de leur voyage : Sei- 
gneurs, ditThéobald , en s’adressant aux 
deux amis , j’apprends avec joie que 
les illustres chevaliers du Cygne vont 
combattre pour la plus vertueuse et la 
plus charmante princesse de l’univers ; 
je suis son sujet, j’ai eu la gloire d'être 
son instituteur, et vous devez conce- 
voir à quel point je suis profondément 
affligé de la persécution qu’elle éprouve. 
Retiré depuis long-temps de sa cour, 
je me suis fixé dans cette agréable de- 
meure , voisine du château de la prin- 
cesse , qui, avant le rassemblement des 
troupes , venait souvent dans ma soli- 
tude. Je suis maintenant sépare • ’elle 
par le camp des princes confédérés. Ce- 
pendant , ces princes ont eu la géné- 
rosité de déclarer que ma maison serait 
toujours respectée , même pendant la 
guerre , si elle a lieu , et que tous les 
chevaliers qui s’y rendraient , y trou- 
veraient un asyle sûr comme en tout au* 

(*) Tous ces pet détails sont puises dar.s 
les mœurs du temps de la chevalerie. — Voy\ 
ïouvmge de Al. de Sainte-Pulaye, 
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tre temps; même ceux qui viendraient 
avec l’inrention de combattre pour la 
duchesse de Clèves. Gérold et les au- 
tres chefs ont défendu à tous leurs 
soldats, sous les peines les plus sévères , 
d’approcher de mon habitation , et j'y 
vis aussi tranquille que je puis l’être 
maintenant. Je suis même souvent ho- 
noré de la visite des princes confédérés 
et des chevaliers de leur parti , qui ren- 
contrent presque toujours ici d’autres 
^chevaliers défenseurs de Béatrix , et 
ces entrevues se passent avec une po- 
litesse égale de part et d’autre. Dans 
ce moment même , continua le .vieil- 
lard , plusieurs chevaliers des deux par- 
tis, se promènent dans mes jardins , et 
yous voyez sur ces lambris - leurs ar- 
mures suspendues avec les vôtres 

;Oui, dit GiafFar, je reconnais l’armure 

-et le panache vert de Gérold 

• A ces mots, Isambard curieux de con- 
naître la devise de ce prince, se leva, 
et prenant le bouclier de Gérold, il y 
vit un cheval prêt à franchir une haute 
barrière , et ces mots étaient écrits au- 
tour : l'obstacle et U péril accroissent mon 
ardeur * Celte autre. .armure blanche et 
couleur de feu, dit le viéiljard ,,est celle 
du duc de Spolette, ami de Gérold, et 

H 5 
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comme lui plein de courage et de fierté,' 
ainsi que l’exprime sa devise, qui repré- 
sente une haute cascade tombant d’une 
roche escarpée, avec ces paroles : éclat, 
élévation , activité. Ce prince , ennemi mor- 
tel de Charlemagne et des Français , 
jouit dans ce moment de la douce sa- 
tisfaction de ne voir dans le parti des 
princes aucun chevalier de cette na* 
tion , et de savoir qu’il y en a beau- 
coup parmi ses adversaires. Et cette ar- 
mure grise , si simple et si modeste , 
demanda Isambard , à qui appartient- 
«11e? A Roger, un jeune chevalier fran- 
çais , répondit Théobald. A ce nom , 
Isambard se rappela que l’amant de 
l’infortunée Azoline 'S’appelait ainsi; 
il regarda la devise qui représentait un 
roseau, au-dessous duquel on lisait ces 
mots : toujours agité, jamais abattu . Après 
cet examen , Isambard désirant vivts*- 
ment s’éclaircir d une chose plus inté- 
ressante , mais embarrassé sans savoir 
pourquoi, et craignant d’être désabusé, 
se rapprocha du vieillard, et lui conta, 
en rougissant, l’aventure des tablettes 
qu’il lui montra. Aussitôt , Théobald 
s’écria qu’il les reconnaissait, et qu’elles 
appartenaient à la duchesse. A ces mots, 
lui violent battement de cœur avertit. 
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Isambard que la prédiction de Giaffar 

pourrait bien s’accomplir J’avoue, 

dit Isambard, que j’ai eu l’indiscrétion 
de lire ces tablettes; mais, seigneur, 
regardez cette écriture , est - ce bien 
celle de la princesse ? Oui , répondit 
Théobald, et sans doute elle aura écrit 
ces vers dans la foret, où souvent elle 
allait se promener seule en sortant d’ici; 
mais, seigneur, vous lui remettrez vous- 
même ces tablettes , et elle s’applaudira 
du hasard qui les a fait tomber entre 
les mains d’un de ses défenseurs. Ose- 
rais-je encore, reprit Isambard, vous 
faire une question? Vous parliez tout- 
à - l’heure de la guerre , comme d’un 
évènement encore incertain ; on croit 
donc que la princesse finira par choi- 
sir un époux , parmi tant de princes 
rassemblés pour la conquérir? Seigneur, 
répondit Théobald, Beatrix ie -conduit 
à cet égard avec tant de discrétion , 
que même les chevaliers accourus pour 
la défendre, et qui sont dans sa cour 
depuis plusieurs mois, ignorent encore 
si tous c es préparatifs se termineront par 
la guerre , ou par des tournois et des 
noces. La trêve expire dans huit jours, 
la duchesse alors sera sommée par les 
princes de déclarer ses intentions; jus- 

H<$ 
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que -là, c’est un secret impénétrable, 
lsambard allait continuer ses questions, 
lorsque les portes de la galerie soin 
vrirent , et l’on vit paraître le comte 
de Bavière et le duc de Spolette. Le 
premier fit une exclamation de joie en 
appercevar.t Giaftar; ii s’avança préci- 
pitamment vers lui, et l’en brassa avec 
toutes les démonstrations d'une vive 
amitié. Giaffar lui présenta les cheva- 
liers du Cygne , en lui disant qu'il leur 
devait la vit. Quoique Géndd tilt ins- 
truit du motif ue leur voyage , il les 
traita avec autant de gtacesque de po- 
litesse; Isambard même, quoiqu’exces- 
sivement prévenu contre lui , ne put 
i s’empêcher d’admirer la noblesse de son 
maintn n et de ses manières , et le charme 
répandu sur toute sa personne. Ce prince 
ve illait emmener Gi.ffar dans son camp, 
mais Giàffar déclara que les chevaliers 
du Cygne ayant promis à Théobald de 
rester trqis ou quatre jours chez lui , 
il désirait passer ce temps avec eux. 
Quand les princes furent partis , Théo- 
bald et les chevaliers se mirent à table; 
aussitôt après le souper, le vieillard se 
retira. Comme il n’était que huit heures 
du soir , les chevaliers se réunirent dans 
la chambre de Giaffar, avec l'intention 
d’y veiller ensemble jusqu’à dix heures, 
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CHAPITRE XIV. 


L’origine de l'orgue . 

... - ■ ■ ■ — ■» 

The imprison ’d winds , released , With joyful Sound 
Proclaim their liberty aü around. 

ANON YM E. 

Il n’est ame si revêche qui ne se sente touchée de 
quelque révérence à considérer cette vastité 
sombre de nos églises , et ouir le son dêvotieuji 
de nos orgues. 

Montagne. 


v/livier, un peu moins absorbé dans 
sa douleur depuis l’aventure d’Ordalie, 
se prêtait davantage à la conversation; 
la figure intéressante de GiafTar et sa 
profonde mélancolie , avaient disposé 
son cœur à l’aimer dès le premier jour de 
leur rencontre , et la singularité de sa 
devise (*) excitait sa curiosité. Il lui 
parla du vœu qu’il avait fait de voya- 
ger toujours, (19) et lui témoigna le 

I !!• ■ ' '■ • ' 

(*) Une plante étrangère sur le sommet d’une 
montagne , et ces mots : La trouver ou mourir. 
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désir qu’il éprouvait d’en connaître le 
motif, GiafFar répondit qu’il ne pouvait 
rien refuser à des amis qui lui étaient 
si chers ; mais qu’un devoir sacré l’o- 
bligeait à cacher ses malheurs, et qu’il 
leur demandait leur parole de ne jamais 
révéler les secrets qu’il allait déposer 
dans leur sein. Les deux amis firent le 
serment qu’il exigeait ; et Giaffar re- 
prenant la parole , commença de la sorte 
son étonnante histoire. 

J’ai trente-six ans, et ma carrière est 
finie!.... Je l’ai parcourue avec éclat, 
avec gloire peut - être ; la fortune et 
l’amour la semèrent de fleurs , jusqu’au 
terme fatal où je trouvai l’abyme af- 
freux qui devait m’engloutir J’ai 

tout perdu jusqu’à mon nom ; l’Orient 
le bénit encore , l’amour d’un peuple 
reconnaissant en conserve la mémoire, 
et je ne puis le porter! Condamné à 
l’obscurité , ma renommée m’est deve- 
nue étrangère , je n’en puis jouir, et 
mort pour l’univers , c’est dans le si- 
lence éternel du tombeau , que je re- 
cueille l’approbation et les éloges de 
mes contemporains! Enfin, victime in- 
fortunée du despotisme , et funeste 
exemple des vicissitudes humaines , je 
suis Barmécide. . . , , (20). A ce nom 
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si grand, si fameux, les chevaliers du 
Cygne se levèrent . Un profond 

sentiment d’admiration et de respect , 
les rendit immobiles pendant quelques 
minutes; pour les belles âmes, ia pros- 
cription et l’infortune ajoutent à l’inté- 
rêt que doivent inspirer le génie- et 
la vertu ! Les deux amis considéraient 
Karméeide avec une avide curiosité , 
comme s’ils le voyaient pour la pre- 
mière fois. L’émotion et le saisissement 
qu’ils éprouvaient , se peignaient sur 
leurs (v isages d’une manière si touchante, 
que Darmécide en fut vivement atten- 
dri. O mes amis! s’écria-t-il, yous. me 
rendez .mon existence. . * , . En disant 
ces mots , il se jeta dans leurs bras , 
et après avoir reçu leurs tendres em- 
brassemens , il reprit ainsi son récit. 

Mon père , né dans les états de Gé- 
Told , avait la passion des voyages; il 
inspira ce goût à ma mère , qui fut 
toujours son inséparable compagne. Je 
naquis dans la Perse ; mon père fut 
mon seul instituteur, et m’instruisit par 
des faits et des observations fondées 
sur l’expérience , et non en puisant ses 
leçons dans des livres; il me fît étudier 
la nature dans les campagnes et dans 
les déserts que nous parcourions sans 
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cesse , et il m’apprit à connaître les 
hommes en les jugeant en masse d’a- 
près leurs lois et leurs institutions so- 
ciales. Aussitôt que nous arrivions dans 
lin pays nouveau , mon père s’informait 
avec soin de la nature du gouverne- 
ment , et de ses lois générales et par- 
ticulières : ces lumières acquises, mon 
père connaissait avec précision , les 
mœurs , les vertus et les vices de la 
nation ; il me communiquait ses con- 
jectures à cet égard , et l’examen que 
nous faisions ensuite en étudiant les 
hommes, confirmait toujours son pre- 
mier jugement.* J’eus le malheur de per- 
dre à vingt ans cet excellent père; de- 
puis long-temps ma mère n'existe plus: 
j’avais trois frères ; nous avions tou- 
jotttf vécu dans la plus parfaite union) 
nous ne voulûmes point nous séparer; 
il fut 'décidé que nous voyagerions enr 
tore deux ans , et qu’enuiife nous re- 
tournerions dans la patrie de notre père. 
Nous avions souvent entendu parler de 
l’extrême magnificence de la cour d'Aa- 
ron Raschid , et la curiositéinons con- 
duisit à Bagdat. Arrivés dans cetté su- 
perbe ville, nous y fîmes 1 connaissance 
uvec quelques européens de notre âge, 
♦t nous nous logeâmes tous ensemble 
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dans la même maison. Mes frères avaient 
beaucoup de talens agréables et jouaient 
de plusieurs instrumens ; quelques-uns 
de nos nouveaux compagnons avaient 
le même goût; et comme nous ne pou- 
vions jouir dans Bagda du libre exer- 
cice de notre religion , nous convînmes 
que, les jours solennels, nous nous ras- 
semblerions dans une chambre pour y 
chanter l'office divin ; ce que nous fimes 
en effet : les uns chantaient les pseau- 
mes , les autres jouaient de divers ins- 
trumens ; ce qui formait un concert 
très - bruyant. Ma chambre donnait sur 
la rue , le peuple s'arrêtait pour nous 
écouter ; on sut bientôt les motifs de 
ces chants religieux ; l'intolérance maho- 
mérane s’en alarma , et elle obtint du 
Calife un édit qui fut publié dans toute 
la ville , et qui défendait , sous peine 
de la mort , à tous les chrétiens , de 
s’assembler pour chanter leurs prières, 
laissant cependant à chacun la liberté 
de les réciter en musique , si le chant 
faisait partie de leurs rites religieux ; 
mais n'accordant cette permission qu’in- 
dividuellement , proscrivant sans excep- 
tion tout rassemblement , ne fût-il que 
de deux ou trois personnes. Cette dé- 
fense me révolta tellement, que je ne 
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m’occupai plus que des moyens de l’é- 
luder. J'avais toujours eu beaucoup de 
goût pour la méchanique , et après quel- 
ques réflexions , je conçus l’idée de com- 
poser un instrument qui pût imiter tous 
ceux que je connaissais , et même la 
voix humaine. Je voulais qu’en même- 
temps il eût un son si prodigieux , qu’il 
pût produire à l’oreille l’effet d’un con- 
cert. J’y travaillai nuit et jour, et en 
• moins de six mois je fis un instrument 
d’une grandeur énorme, auquel je don- 
nai le nom d’orgue , et qui remplissait 
parfaitement mes vues. Alors, je l’éta- 
blis près de ma fenêtre , et j’en jouai 
régulièrement soir et matin, en chan- 
tant des pseaumes. Au bout de peu de 
jours , on avertit le Calife , que les chré- 
tiens , malgré la rigueur de ses défen- 
ses, recommençaient leurs concerts re- 
ligieux avec plus d’éclat que jamais. 
Le Calife donna des ordres en consé- 
quence; et un matin que je jouais de 
mon orgue à mon heure ordinaire , on 
vint frapper à ma porte à coups redou- 
blés; je fermai mon orgue, ensuite je 
me levai et je fus ouvrir ; au moment 
même, une troupe de gens armés, en- 
voyée par le Calife , entra dans ma . 
chambre, et montra le plus grand éton- 
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uement de me trouver seul. Le chef 
de la troupe me demanda ce qu’étaient 
devenus mes complices ; je répondis que 
je n’en avais point. Il ne fit nulle atten- 
tion à. cette réponse , et chercha vai- 
nement dans mes cabinets les autres 
musiciens; il passa dix fois devant mon 
orgue , sans se douter que ce fût un 
instrument , d’autant plus que je lui 
avais donné la forme d’un buffet; enfin , 
ne comprenant pas comment mes com- 
pagnons avaient pu s’échapper, il m’or- 
donna de le suivre; je demandai à être 
conduit en présence du Calife , il me 
répondit qu’il m’y menait. En effet , ce 
prince avait voulu me voir et m’inter- 
roger lui - même. Il me reçut avec un 
air sombre et sévère , et m’examina quel- 
que temps en silence, et frappé cle la 
sérénité de mon maintien : Jeune in- 
sensé , me dit - il , qui peut t’inspirer 
une telle audace et tant de mépris pour 
la vie? Seigneur, lui répondis- je, rien 
ne rassure l’innocence comme l’aspect 
d'un juge équitable Mais , re- 

prit-il , tu ne peux nier ta désobéis- 
sance , j’ai moi -même été soirs ta fe- 
nêtre , j’ai moi-même entendu le bruit 
dçs instrumens et des voix , et cepen- 
dant on n’a trouvé que toi dans ta 
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chambre ; que sont devenus tes com- 
pagnons ?... Je n’en ai point. — Ecoute , 
ta physionomie me plaît et m’intéresse, 
et ta jeunesse me fait pitié ; je puis te 
faire grâce, mais je veux un aveu sin- 
cère Non, seigneur, répondis-je, 

vous ne la feriez pas à celui qui serait 

assez vil pour dénoncex ses amis 

Eh bien ! s’écria le Calife avec empor- 
tement, tous les chrétiens qui existent 
dans Bagdat , seront aujourd’hui dans 
les fers. Ils n’y seront tout au plus que 
quelques heures , répondis-je du ton le 
plus tranquille ... — Et qui les dé- 
livrera? Moi, seigneur. A cette réponse, 
le Calife resta muet d’étonnement , ne 
sachant s’il devait prononcer ma sen- 
tence , ou me renvoyer comme un 
homme en délire. Je repris la parole : 
Seigneur, lui dis- je, j’ose vous protes- 
ter que je n’ai point désobéi à vos 
ordres, et que j 'étais seul; c’est ce qu’il 
m’est facile de démontrer, si vous dai- 
gnez envoyer chercher le buffet qui est 
dans ma chambre ; j’ouvrirai devant 
•. vous ce meuble mystérieux, et vous 
y trouverez la preuve positive de ma 
parfaite innocence. Le Calife , dont ce 
discours augmentait encore la surprise , 
donna sur-le-champ l’ordre que je sol- 
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licitais , et mon orgue fut transporté 
dans son appartement ; pendant que je 
' m’occupais à le mettre en ordre, le 
Calife qui attendait avec autant de cu- 
riosité que d impatience , le dénouement 
de cette scène singulière, fut chercher 
la princesse Abassa sa sœur; il lui ren- 
dit compte de notre entretien , et il 
revint avec elle. Cette princesse, enve- 
loppée dans un grand voile qui cachait 
entièrement sa taille et son visage, s’as- 
sit sur des carreaux à côté de son frère, 
à peu de distance et en face de l’orgue.' 
Alors , je demandai au Calife la per- 
mission de m’asseoir vis-à-vis mon 
buffet , et à l’instant même je me mis 
à chanter et à jouer. Aussitôt que le 
Calife entendit ce bruit éclatant et har- 
monieux , imitant si parfaitement des 
flûtes, des cors , des hautbois et la voix 
humaine, il se leva avec transport. Est- 
il possible! s’écria-t-il, ce buffet est un 
instrument !... Gui , seigneur, repris- 
je , et je l’ai inventé et composé pour 
adoucir la sévérité de vos défenses. En 
proscrivant les rassemblemens , dit le 
Calife, je ne voulais qu’empêcher l’é- ^ 
clat et la solennité que donnait à vos ; 
cérémonies la réunion de différens ins- ; 
trumens. et de plusieurs Yoix j je n’a* » 
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vais pas prévu ce merveilleux moyen, 
d’annuller mon cdit; mais il est juste 
ajouta-t-il , que ceux qui sont forcés;, 
d’obéir, soient plus ingénieux que cçux^ 
qui commandent. En disant ces paroles, 
il se retourna vers Abassa , pour lui • 
demander ce qu’elle pensait de. cette 
aventure. Alors, j'entendis la plus char-> 
niante et la plus douce voix qui eût ; 
encore frappé mon oreille , l’inviter,; 
dans les termes les plus obligeans pour, 
moi , à récompenser l’auteur d’une in- 
vention si extraordinaire. Le Calife se 
rapprocha de moi : Jeune homme, me. 
dit- il, j’aime les talens et les art^, et 
~ ta personne me plaît ; je veux que tu ! 
m’expliques la méchanique de cette mer- 
veilleuse machine, et je me charge de 
ta fortune; ainsi, poursuivit-il en s’a- 
dressant à sa soeur , vous serez con- • 
tente, Abassa, car je garde l’instrument 
et l’inventeur. En etfer , le jour même 
je fus installé dans le palais ; on me 
donna un vaste appartement, plusieurs 
esclaves , et je reçus de magnifiques 
présens. Je n’avais point de fortune , et 
je fus charmé d en faire une aussi ra- 
pide et aussi singulière , mais je n’en, > 
fus pas moins frappé du despotisme que 
ce prince joignait à ses faveurs , même ; 
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les plus distinguées ; car il avait dis- 
posé de moi comme d’un esclave, sans 
me consulter , sans daigner s’informer 
si quelque engagement particulier ne 
mettait pas obstacle au désir qu’il éprou- 
vait de m’attacher à lui. Je fis sur ce 
sujet plusieurs réflexions qui m’attris- 
tèrent ; mais j’étais jeune , sans expé- 
rience , je fus ébloui des grandes qua- 
lités de ce prince. (En effet, il en a 
d’éminentes.) (21) Je m’étourdis sur 
les conséquences terribles de son carac- 
tère, et je me livrai aux brillantes es- 
pérances que m’offraient l’ambition et 
la fortune. Dès le lendemain , le Calife 
me fît appeler pour lui expliquer la 
méchanique de mon orgue ; en la lui 
démontrant, je m’apperçus, au bout de 
quelques minutes , qu’il n’avait aucune 
notion des connaissances nécessaires 
pour comprendre facilement le méeha- 
nisme d’une machine un peu compli- 
quée , et qu’en même temps il avait 
l’amour-propre de vouloir me cacher 
son ignorance. Comme il a beaucoup 
d’esprit et d’intelligence, j’aurais pu,, 
en lui donnant l’idée des premiers prin- 
cipes , et en éclaircissant ses doutes, 
lui démontrer clairement ce qu’il dési- 
rait connaître ; mais il voulait une ex- 
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plication savante, il feignait d’entendre 
ce qu’il était impossible qu’il comprît, 
de sorte que ma démonstration lui fut 
absolument inutile; il n’en rapporta que 
la persuasion secrette de m’en avoir 
imposé sur son instruction , et il me 
laissa le chagrin dè connaître jusqu’où 
peut aller la puérilité de l’orgueil de 
l’homme le plus éclairé , lorsqu’il a été 
corrompu par l’usage et l’habitude d’un 
pouvoir sans bornes. Cependant, il ht 
de mon orgue un usage qui me fut très- 
agréable. Les ambassadeurs de Charle- 
magne étaient alors à sa cour , et le 
Calife mit mon’ orgue au nombre des 
présens dont il les chargea pour leur 
maître (22). Dans cet endroit du ré- 
cit de Barmécide, Isambard observa qu’il 
était plus de dix heures , parce qu’on 
avait employé beaucoup de temps à la 
conversation. On convint de se rassem- 
bler le lendemain à la môme heure,' 
et de consacrer la soirée entière à écou- 
ter une narration que l’amitié et la cé- 
lébrité de Barmécide rendaient si intéres- 
sante. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XV. 


L'amitié d'un despote. 


Toujours soir amitié trame un lon^ esciavajjc, 

RUC IXE. 


1 KEOBALD , le jour suivant , se re- 
rira à sept heures du soir. Les trois 
chevaliers se rendirent aussitôt dans 
la chambre de Barmécide , qui reprit 
iûnsi son histoire : Ma faveur auprès du 
Calife augmentait chaque jour. Ce prince 
aimait véritablement la lecture. Un jour 
qu’il voulait lire avec moi un excellent 
ouvrage de morale , sur les devoirs de 
l’homme , il se leva dans l’intention de 
s’enfermer dans son cabinet : Que faites- 
vous , seigneur , lui dis-je ? Ah ! faites 
plutôt ouvrir toutes les portes. Une 
lecture utile est un bienfait dont un 
prince ne doit pas priver ses sujets (23). 
Barmécide , répondit - il , croyez qu’il 
est dangereux d’apprendre à raisonner 
Tome II. I 
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à la multitude ; l'obéissance en souffri- 
rait bientôt. Votre ami , seigneur, ré- 
pliquai-je , votre héros , Charlemagne 
enfin , ne pense pas ainsi. Vous savez 
avec quel zèle il cherche à répandre 
les lumières Sa magnanimité l’é- 

gare , interrompit Aaron. Ecoute, pour- 
suivit-il , crois'tu que nous dussions 
désirer de l’esprit et de l’intelligence aux 
animaux qui supportent paisiblement 
notre joug ? Pcnses-tu qu’il nous fût 
avantageux que les chameaux et les 
éléphans, ( doués dune force si prodi- 
gieuse , et si utiles à nos plaisirs , ) 

sussent réfléchir et raisonner ? La 

noire profondeur de ce discours, qui 
renfermait toute la politique du despo- 
tisme , me glaça ; j’apprenais enfin à 
connaître ce que sont, aux yeux d’un 
souverain despote , les hommes qu’il 
gouverne. Cet égoïsme barbare me ht 
horreur ; je me promis intérieurement 
de quitter un prince que je ne pouvais 
plus estimer , aussitôt qu’il me serait 
possible de m’échapper sans péril ; car 
je ne me flattais pas d’obtenir de lui la 
permission de me retirer. La fuite seule 
pouvait m’affranchir de l’esclavage de 
sa faveur ou du danger de sa disgrâce. 
Plût au ciel que j’eusse persévéré dans 
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cc dessein ! Mais un attrait plus puis- 
sant que l’ambition vint bientôt me 
fixer clans cette cour orageuse. Le Calife 
aimait passionnément la princesse sa 
sœur ; il avait l’habitude de passer au- 
] rcs d’elle tous les montons qu’il pou- 
vait dérober aux affaires ; mais depuis 
rue j étais en faveur auprès de lui , il 
la voyait beaucoup moins , nos entre- 
tiens particuliers absorbant la plus grande 
partie de son temps. Les mœurs austères 
de l’orient ne permettaient pas que je 
fusse admis en tiers entre cette prin- 
cesse et son frère ; le Calife s’était même 
permis, à cet égard , une très-grande 
irrégularité, en l’amenant dans l’appar- 
tement où j’étais le jour où je jouai de • 
l’orgue ; il avait cru pouvoir sans con- 
séquence enfreindre une seule fois cet 
usage sacré , en faveur d une chose si 
extraordinaire ; mais rien n’aurait pu 
l’engager à renouveler l’exemple d’une 
semblable licence. 11 s’en affligeait sou- 
vent avec moi , il gémissait de ne pou- ' 
voir rassembler en même temps deux 
personnes dont la société lui était si 
agréable. Ce prince a trop d’esprit et 
de lumières pour ne pas sentir combien 
cet usage est absurde ; mais , comme 
tous les tyrans , il évite avec soin de 

I z 
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donner l’exemple des innovations , à 
moins que ses passions ou un intérêt 
puissant ne l’emportent sur la politique. 
Il méprise les préjugés ; cependant , les 
croyant utiles à son -autorité , il feint 
de les respecter, et il ne néglige rien 
de ce qui peut les rendre vénérables à 
la multitude. 11 me parlait sans cesse de 
sa sœur; il me vantait sa beauté, son 
esprit, soh innocence et sa sensibilité. 
Ces discours n’étaient pas sans intérêt 
pour moi; bientôt la reconnaissance en 
augmenta le charme et le danger. Un 
jour il me ht appeler plutôt qu’à l’or- 
dinaire. Barmécide , me dit-il , le Visir 
est mort subitement cette nuit ; j’ai 
consulté ce matin Abassa sur le choix: 
que je devais faire pour le remplacer , 
en lui nommant ceux qui peuvent pré- 
tendre à cette place ; elle les a tous 
exclus , et m’a dit que l’ami d’Aaron lui 
paraissait le seul homme qui dut l’ob- 
tenir ; ainsi , Barmécide , c’est vous 
qu’elle a nommé. Moi , seigneur , m’écriai- 

je ! Oui , vous-même, reprit le 

Calife ; et j’adopte son conseil. Je sais • 
que votre jeunesse fera paraître ce choix 
surprenant ; mais elle y donnera plus 
d’éclat. En voyant ce que je fais pour 
vous , tout le monde vous supposera 
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les qualités qui peuvent justifier une telle 
grâce.... Je n’en suis pas digne , répliquai- i 
je ; non , seigneur , je n’ai ni les talens ni j 

l’expérience nécessaires Barmécide, 

interrompit le Calife , d’un ton impé- 
rieux , quand je vous juge capable de 
remplir cet emploi , une telle défiance 


ne vous est pas permise Mais * 

seigneur, ma religion — Je n’exige 


point que vous l’abjuriez; tout cuite 
public vous est interdit, c’est tout ce 
que je prescris. D’ailleurs , renfermé 
désormais dans l’intérieur de ce palais T 
vous serez moins que jamais exposé , 
aux regards du peuple; on ne connaîtra 
de vous que vos travaux , et l’on ne 
s’embarrassera pas de votre croyance.. 
En un mot , je vous le répète , mon 
v choix et ma volonté justifient tout aux 
3'eux du public. Après un semblable dis- 
cours, il fallait bien consentir à ce que 
désirait un prince dont il n’était pas plus 
facile de refuser les grâce; que d’éviter 
la vengeance ; et ce fut ainsi que je 
me trouvai , à vingt-deux ans ^premier 
ministre d’un vaste empire. Le Calife , 
qui avait déjà étendu ses bontés jusqu’à 
mes frères acheva de les combler de 
bienfaits , dans cette occasion. Il ne les 
revêtit d’aucun emploi public; mais il > 

1 3 
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voulut que les frères du Visir vécussent 
dans une extrême opulence. Mes frères 
firent un digne usage de leurs fortunes ; 
ils placèrent toute leur économie dans 
leurs dépenses personnelles , et ne mon- 
trèrent de magnificence que dans leurs 
dons et leurs aumônes. Je pensais comme 
eux; je distribuais aux gens de lettres, 
aux artistes, aux infortunés, les trésors 
que je tenais de la libéralité du Calife; 
et en peu de temps , les Barmècidcs de- 
vinrent célébrés et chers à la nation. 
Je connus bientôt toute la pesanteur 
du fardeau dont je m étais chargé. Le 
Calife , comme sont en général tous les 
souverains absolus , n’aimait ni le tra- 
vail ni les affaires ; il n’étendait pas ses 
vues au-delà de son règne ; et certain 
d’obtenir toujours , avec un édit, l’ar- 
gent qu’il voudrait avoir , il s en.Lar- 
rassait pende l’état de ses finances. Je les 
trouvai dans un affreux délabrement ; 
jè m’appliquai surtout à les rétablir , 
à soulager le peuple , et à maintenir , 
dans les différens tribunaux , une exacte 
justice. Les succès les plus heureux et 
l’approbation publique me récompen- 
sèrent de mes soins. C’est au peuple 
seul à distribuer la gloire; il y a je ne 
sai-s quel enchantement dans i’enthou- 
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siasmede sa reconnaissance, qui saisit, 
qui transporte , surtout les grandes 
âmes. Je m’attachai passionnément à 
celui que je gouvernais ; et ce senti- 
ment ne fut pour moi qu’une source 
inépuisable de peines et de vains regrets. 
Je ne pouvais jouir du bonheur que je 
rendais à la nation , en pensant qu’au- 
cune loi inviolable, aucune forme stable 
de gouvernement, n’en assurait la so- 
lidité ; en pensant ennn que la mort 
d’Aaron ou la mienne détruirait en un 
moment mon ouvrage. J’essayai plus 
d’une fois, mais toujours vainement, 
d’inspirer au Calife une sollicitude qui 
me paraissait si naturelle ; son cœur , 
corrompu par l’orgueil , ne put ni la 
partager, ni même la concevoir. Un 
jour qu’il paraissait attendri des hom- 
mages que le peuple venait lui rendre : 
Peuple sensible, m’écriai-je , que de- 
viendras - tu quand Aaron n’existera 

plus ? A ces mots , je vis briller 

la joie dans les yeux du Calife. Oui , 
oui , dit-il , c’est alors qu’ils sentiront 
véritablement le prix de tout ce que je 

fais pour eux Mais , seigneur , 

repris-je , si votre successeur abuse du 
pouvoir absolu dont vous faites un digne 
usage si ce peuple , que vous 
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aimez , devait gémir dans l’oppression ?... 
Il m’en regrettera davantage , répondit 
le Calife. Ce mot affreux me ferma la 
bouche ; il détruisit , sans retour , le 
faible espoir que j’avais conçu , et je 
murmurai contre la providence , qui 
m’enchaînait dans la cour de cet in- 
flexible despote , au lieu de m’avoir 
placé auprès d’un prince tel que Char- 
lemagne. 

Cependant deux ans s’étaient écoulés 
depuis l’époque où j’avais été revêtu de 
l’emploi de visir ; mais les travaux aux- 
quels je me livrais sans relâche , les 
veilles continuelles et une mélancolie 
insurmontable finirent par altérer ma 
santé, de manière à faire craindre pour 
ma vie ; le Calife me montra dans cette 
occasion toutes les inquiétudes de l’ami- 
tié ; ce prince aimait vivement tout ce 
qui lui était agréable ou nécessaire ; 
l’amuser ou se rendre^ utile , étaient les 
seuls moyens de l’attacher ; alors il était 
capable des procédés et des soins les 
plus aimables ; il supposait un tel prix 
à son affection , qu’il pensait qu’elle 
pouvait seule élever jusqu’à lui celui 
qui en était l’objet , et qu’en même 
temps elle devait inspirer un dévoue- 
ment sans bornes ; je ne savais que 
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trop que l’orgueil et l'intérêt personnel 
étaient les mobiles et les seules bases 
de ses actions et de ses sentimens ; 
cependant il avait pour moi une bonté 
si constante, qu’il m’était impossible de 
n’en être pas touché; je l’aimais, et ne 
pouvant m’abuser sur ce qu'il était , je 
me plaisais souvent à me représenter 
ce qu’il aurait pu être avec une autre 
éducation et dans une situation dilïé- 
rente ; alors je le voyais l’homme que 
j’aurais choisi pour mon ami le plus 
intime s car la nature lui avait prodigué 
tout ce qui peut intéresser et séduire; 
il avait tellement corrompu des dons 
si précieux , qu'avec des lumières éten- 
dues , un esprit supérieur et beaucoup 
de grâces, iL n était même pas aimable 
dans la société intime. Il rapportait tout 
à 'lui, il ne pariait que de lui, sou 
ami était condamné au rôle éternel de 
confident et d’admirateur; ses entretiens 
particuliers n’eurent jamais d’attraits 
pour moi , excepté lorsqu’il était ques- 
tion de la princesse sa sœur, et il m’en 
parlait sans cesse. Pendant assez long- 
temps j’écoutai avec plaisir les éloges 
qu’il lui donnait , ensuite cette conver- 
sation me fit éprouver je ne sais quoi 
de pénible que je ne pouvais définir > 

15 
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en même-temps elle m’attachait davan- 
tage ; je saisissais toujours les moyens 
de la faire naître ou de la prolonger. 
J’avais été vivement ému de la manière 
dont cette princesse m’avait désigné 
pour la place de visir , et j’attribuais la 
reconnaissance l’intérêt extrême qu’elie 
m’inspirait ; souvent , depuis cette épo- 
que , le Calife me contait qu’elle lui par- 
lait de moi, qu’elle était fière ^ disait- 
il , de mes succès et de ma conduite. 
Ces discours se gravaient dans ma mé- 
moire , ils s’y retraçaient sans cesse ; 
je me rappelais encore le son de voix 
si deux , que j’avais entendu le jour où 
je me trouvai avec elle dans le même 
appartement ; je pensais avec plaisir , 
qu’après le Calife j’étais le seul homme 
au monde qu’elle eut jamais vu; j’osai 
croire qu’elle avait conservé ce sou- 
venir ; les preuves d’intérêt et d’estime 
qu’elle m’avait données depuis . con- 
firmaient cette idée ; enfin je me la re- 
présentais avec tous les charmes que 
le Calife me dépeignait , et bientôt 
Abassa devint l’objet de toutes mes rê- 
veries. Lorsqu'il ne me fut plus possible 
de m’abuser sur l’espèce de sentiment 
que j’éprouvais , je déplorai avec amer* 
tume une folie si étrange ; ma tristesse 
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s’en accrut , et c’est alors que le dépé- 
rissement de ma santé donna les plus 
vives inquiétudes au Calife. On con- 
sulta des médecins, qui déclarèrent qu’ils 
croyaient mon état mortel ; cependant 
je travaillais toujours, et comme à l’or- 
dinaire , je me rendais aux heures près* 
crites chez le Calife ; car dans le com- 
merce des princes , le courtisan le plus 
aimé est le plus assujetti : méthodiques 
en amitié , parce qu’ils ne peuvent 
connaître cette aisance , cette précieuse 
indépendance qui fait tout le charme 
dV e liaison intime , ils commandent 
les rendez-vous ; ils ont leurs heures 
de confiance etd’épanchemens de cœur, 
aussi invariablement fixées que leurs 
heures d’audience. 

Barmécide en était là de son récit ^ 
lorsqu’on frappa à la porte de la cham- 
bre ; Isambard se leva , et en ouvrant la 
porte , il pardonna l’interruption qui 
l’ayait impatienté , en reconnaissant Lan- 
• celot, qui leur apprit qu’étant depuis 
un mois à la cour de Béatrix , cette 
princesse , ce jour même , l’avait chargé 
d’une commissionimportante pourThéo- 
bald. Lancelot ajouta qu’il était arrivé 
au moment où le vieillard allait se mettre 
au lit, et qu’après avoir fait sa çom- 
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mission , sachant que ses amis étaient 
dans le château , il n’avait pu résister 
au désir de les embrasser avant de 
partir. Isambard questionna beaucoup 
Lancelot sur la cour de Béatrix. Vous 
y trouverez , dit Lancelot , plusieurs 
chevaliers français; Angiibert, le jeune 
Roger , Archambaud et quelques au- 
tres ; vous y verrez aussi le célèbre 
Ogier le danois , arrivé depuis peu 
de jours. A ces mots , Isambard se mit 
à rire en se rappelant; la chaumière 
d’Ogier et son histoire, mnis avons en- 
core un guerrier , reprit Lancelot, qu’on 
pourrait mettre au nombre cfes Français 
par son attachement pour Charlemagne ; 
c’est Grimoald , duc de Bénévent. Quoi- 
que beau-frère d’Adalgise , (*) et quoi- 
que prince , il est reconnaissant. Jadis 
otage à la cour de France , devant à la 
générosité de l’Empereur et son éduca- 
tion et ses états , il sent comme il le 
doit de si rares bienfaits ; et loin de 
s’être uni aux ennemis de Charlemagne,, 
il les a toujours combattus jusqu’ici (24)^ 
Vous trouverez encore dans notre parti 
quelques autres princes ; Theudon , roi 


(*) Ainsi que Tassillon , duc de Bavière , il 
avait épousé une fille de Didier. 
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de Pannonie , et les quatre fils dit due 
Aymon (25). Après ce détail sur les 
guerriers , on parla de la duchesse et 
des dames de la cour. Lancelot fit un 
tel éloge de Béatrix , que les trois che- 
valiers jugèrent qu’il en était amoureux. 
Je n’ai point une telle témérité , ré- 
pondit Lancelot: l’insensibilité dentelle 
a donné tant de preuves, et qui même 
nous rassemble tous près d’elle , pré- 
serve du danger de ses charmes ; parmi 
nous jusqu’ici le seul roi de Pannonie, 
Theudon , a osé se déclarer son amant , 
( car les rois ne doutent de rien. ) Je 
soupçonne encore le dernier des quatre 
fils d’Aymon , le jeune Guichard , de 
l’aimer en secret ; mais il est si timide, 
que la guerre , quelle que soit sa durée , 
finira certainement avant qu'il se décide 
à faire connaître son amour. Pour moi , 
je me suis déclaré le chevalier de la 
jeune et charmante Délie , c’est le nom 
de la favorite de Béatrix : avec uns 
figure dont tous les traits expriment la 
plus touchante sensibilité, avec une dou- 
ceur enchanteresse , son cœur est aussi 
inaccessible à l’amour que ceiui de Béa- 
trix ; j’ai plusieurs rivaux, et nous som- 
mes tous traités avec une égale et cons- 
tante indifférence. Les autres jeunes. 
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personnes attachées à la duchesse sont 
toutes distinguées par les agrémens de 
leur figure ou par le charme des talens. 
Mais vous y trouverez une personne 
célèbre par sa beauté , sa vertu , et par 
la gloire d'avoir su résister à la passion 

du plus grand prince de la terre 

Comment , interrompit Isambard , la 
belle Amalberge est à la cour de Béa- 
trix ? Elle a pris le parti le plus sûr , 
reprit Lancelot , celui de la fuite ; mais 
si , comme on le croit , elle aime en 
secret Charlemagne , comment pourra- 
t-elle l’oublier ? La renommée de ce 
héros la poursuivra par-tout (26). Oli- 
vier fit à son tour quelques questions 
sur les princes ligués. J’ai été deux fois 
dans leur camp , répondit Lancelot ; ils 
nous sont bien supérieurs en nombre , 
et ils ont parmi eux plusieurs chefs très- 
redoutables par leurs talens et leur va- 
leur ; entr’autres Gérold et le duc de 
bpolette , et deux autres princes amans 
passionnés de Beatrix , Henri duc de 
Frioul , et l’ambitieux Hartrade comte 
de Thuringe : ils attendent encore Cons- 
tantin , prince de Grèce , le fils de la 
fameuse Irène (27). Après toutes ces 
.explications ( Lancelot assura les deux 
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amis-, que Beatrix , prévenue de leur 
arrivée, les attendait avec impatience ; 
ils promirent de se rendre auprès d’elle 
le surlendemain , et Lancelot prit congé 
d’eux et repartit le soir meme. 
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CHAPITRE XVI. 


1! herbe d'or. 


Ail blest secrets 

Ail you unpublish’d virtues of the earth 
Spring with my tcars ; he aidant and remediate 
In the good min’s distress. 

King Lear SHAKESPEARE. 


JL A visite de Lancelot ayant employé 
le reste de la soirée , Barmécide pro- 
mit d’achever son histoire le lendemain, 
et il la reprit en effet dans ces termes : 
J’étais dans l’état de langueur que je 
vous ai dépeint , et, comme je vous l’ai 
dit , je me rendais toujours chez Aaron 
aux heures accoutumées. Un jour après 
un long entretien , au moment où j’allais 
prendre congé de lui , il m’arrêta. J’al- 
lais oublier de vous conter, me dit-il, 
une chose qui me paraît si chimérique, 
qu’elle ne vauc pas la peine de vous 
en entretenir ; ruais elle vous prou- 
vera du moins 1 intérêt que prend ma 
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sœur à la peine que me cause votre 
maladie.f H faut que vous sachiez , 
poursuivit- il , qu’Abassa, quoique née 
avec beaucoup d’esprit , a toute la cré- 
dulité qu’une grande innocence et l’é- 
ducation d’un sérail peuvent donner. 
Elle a été élevée par une vieille es- 
clave nommée Nouraha , en qui elle a 
toute confiance. Nouraha, sachant l’état 
ou vous êtes , a fait consulter je ne 
sais quel empirique , qui dans son opi- 
nion est un homme merveilleux. Cet 
homme a dit , qu’il existe sur le som- 
met de la haute montagne voisine de 
Bagdat , une plante miraculeuse , très- 
difficile à trouver , qiji vous guérirait 
infailliblement. Il serait possible en effet 
qu’une plante peu connue pût avoir des 
propriétés, utiles à votre mal ; mais ce 
qui détruit totalement tout espoir à cet 
égard , est la description extravagante 
que l’empirique a faite de cette plante 

fabuleuse Ma sœur m’a donné 

cette description dont je vous fais 

g f ace Ici j’interrompis le Calife 

pour lui montrer beaucoup de curiosité 
à cet égard. Eh bien ! dit-il , puisque 
vous voulez vous amuser de cette folie , 
je vais vous la lire ; à ces mots il lut 
tout haut ce qui suit : 
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« Par la permission du Dieu tout 
» puissant et de son divin prophète , 
» il existe sur la haute montagne , à 
» l’orient de Bagdat, une plante mer- 
» veilleuse nommée L'herbe, d or , parce 
» qu’elle a. la vertu de changer en or 
)> les plus vils métaux. Elie peut de 
» même guérir tous les maux des en- 
» fans des hommes , en la touchant 
« seulement ; mais elle est invisible 
v pour l'homme ; la femme chaste et 
» pure a seule le droit de l’arracher de 
» sa tige sans danger ; celle qui n’au- 
» rait pas conservé son innocence , re- 
» cevrait la mort en essayant de la 
» cueillir. On ne doit chercher l'herbe 
» d'or que durant le calme de la nuit, 
» elle brille alors comme un flambeau 
» lumineux; on ne la trouve que dans 
» les lieux plantés de cèdres. » (28) 
Vous voyez , dit Aaron ? quelle con- 
fiance peut inspirer un médecin qui 
indique un tel remède ; cependant ma 
sœur ne doute pas de l'efficacité de 
cette recette ; en conséquence elle veut 
faire chercher cette admirable plante , 
et m’a demandé la permission d’en- 
voyer cette nuit même ja vieille Nou- 
raha sur la montagne , guidée par Nasuf 
le chef des esclaves. J’y ai consenti 
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pour cette nuit seulement , voyant qu’il 
est absolument impossible ce lui orer 
sa crédulité. Après avoir exprimé ma re- 
connaissance d'une bonté si touchante, 
je quittai le Calife. Mon cœur était si 
plein , qu’aussitot que je me trouvai 
seul je ne pus retenir mes larmes. Mille 
sentimens ditférens m’agitaient à-la-fois ; 
après beaucoup de réflexions , entraîné 
par un désir que je ne pouvais vaincre , 
j’envoyai chercher Nasuf; je connaissais 
cet esclave , il me devait sa place et 
m’était entièrement dévoué. Il vint sur- 
le-champ; après lui avoir dit ce que 
le Calife m’avait appris, je lui demandai 
si Nourahale connaissait; il me répondit 
que Nouraha étant toujours enfermée 
dans l’intérieur de l’appartement de la 
princesse , il ne l’avait jamais vue. 
Alors je lui dis que j’avais une fantaisie 
bizarre, celle d’examiner comment cette 
esclave s’y prendrait pour chercher la 
plante merveilleuse. Nasuf m’objecta 
que je ne pourrais la voir, parce qu’elle 
me quitterait au pied de la montagne , 
nul homme ne devant être présent à la 
recherche de l’herbe d’or. Je prétendis 
que je me cacherais pour l’épier , et 
enfin je lui demandai de me substituer 
à sa place. Nous nous promîmes un se« 
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cret inviolable , et il consentit à ce que 
je souhaitais si ardemment , bien cer- 
tain que Nouraha croirait toujours avoir 
été conduite par Nasuf. J’attendis la 
nuit avec une impatience inexprimable; 
et à l’heure prescrite , revêtu des ha- 
bits de Nasuf, je me rendis à une petite 
porte du palais , qui donne sur la cam- 
pagne, Je frappai deux coups; quelques 
minutes après , la porte s’entr’ouvrit 
doucement. Une femme , couverte d’un 
long voile , parut ; une autre femme 
qui la suivait me demanda qui j’étais ; 
je répondis tout bas : Je suis Nasuf. A 
ces mots , l’une des deux femmes sortit, 
la porte se referma , et nous nous mîmes 
en marche. Ma compagne était si trem- 
blante , qu’elle chancelait à chaque pas. 
J’étais mille fois plus troublé qu’elle ; 
mais je gardais un profond silence. 
Nous côtoyâmes , pendant près d’un 
quart d’heure , l’une des rives du Tigre ; 
ensuite nous traversâmes un petit bois , 
à la sortie duquel nous nous trouvâmes 
au pied de la montagne. Ma timide Com- 
pagne retira le bras qu’elle avait passé 
sous le mien , et me fit signe avec sa 
main de m’éloigner. J’obéis aussitôt* 
La nuit était claire et brillante ; j’ap- 
perçus , à peu de distance , un énorme 
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rocher; je tournai mes pas de ce côté , 
et je me cachai derrière cette roche 
couverte d’arbustes. Je me plaçai de 
manière à pouvoir observer, à travers 
les branches , celle dont tous les mou- 
vemens m’inspiraient un si vif intérêt. 
Elle était restée immobile à sa place. 
Au bout de quelques minutes , je vis 
qu’elle cherchait à relever son voile . ..J 
O pressentiment de l’amour ! le seul 
entretien du Calife m’avait fait pénétrer 
ce que n’eussent jamais osé imaginer 
l’orgueil et la présomption , mais ce que 
l’amour devait deviner. Oui , je m’at- 
tendais à trouver Àbassa substituée à 
son esclave , cette Abassa dont je n’avais 

jamais' vu le charmant visage 

et en effet , c’était elle-même 

Elle leva son voile ; la lune répandait 
assez de clarté pour qu’il me fut possi- 
ble de distinguer scs traits. Je ne la 
vis que de profil ; mais je n’en fus pas 
moins frappé de sa beauté ravissante. 
Je m’attendais à la voir; mais il y a 
si loin d’une entière certitude à l’es- 
poir le mieux fondé , que j’éprouvai 
presqu’autant de surprise que de saisisse- 
ment et de joie. Elle étendit ses deux 
bras vers le ciel , et se mettant à ge- 
noux : Etre suprême! s’écria- t-elle , ô 
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toi , souverain arbitre de nos destinées ! 
daigne m’exaucer et me conduire. Mes 
mains sont innocentes ; mon cœur est 

sensible , tu le sais Oui , si tu veux 

une victime , je me dévoue sans regret 
et sans effort ; prends ma vie , elle est 
inutile ; mais prolonge les jours pré- 
cieux du bienfaiteur de cet empire 

A peine avait-elle -achevé de prononcer 
ces mots , qu’emporté par un mouve- 
ment impossible à réprimer, je m’élançai 
vers elle , et je fus tomber à ses ge- 
noux. Elle me reconnut à l’instant ; et 
se reculant avec effroi : O Barmécide I 
s’écria-t-elle , à quel affreux péril oses- 
tu t’exposer (*) ? En disant ces paroles , 
elle baissa précipitamment son- voile , 
et elle voulut s’éloigner. Je la retins , 
et je lui dis tout ce que la reconnaissance 
et l’amour peuvent inspirer de plus 
passionné ; elle ne me répondait que 
par des larmes et des sanglots. Je tenais 
fortement sa robe , et je la conjurais 
de m’écouter ; mais elle faisait toujours 
de vains efforts pour m’échapper. Ah ! 
je le vois trop ,, lui dis-je , la seule 


(*) On sait que celui qui voyait sans voile une 
des f- mmes ou une des parentes du Calife , de- 
vait être condamné à mort. 
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compassion vous a conduite ici : eh 
bien! Abassa, si je ne suis pas le plus 
heureux des hommes, punissez en moi 
le plus téméraire. Oui , j’ose vous ado- 
rer; oui, j’ai osé penser que le senti- 
ment qui m’entraînait ici , vous avait 

guidée vous-même Je me suis 

cruellement abusé ; mais après avoir 
joui , pendant quelques instans , d’une 
semblable erreur, puis je , en la per- 
dant , supporter la vie ? Laissez, laissez 
une vaine recherche ; puisque je ne 
suis point aimé , du moins par pitié , 
laissez-inoi mourir. En parlant ainsi , je 
quittai sa robe. Abassa resta immobile , 
et poussant un protond soupir : Ingrat! 
s’écria-t-elle. A ce mot , si cher à mon 
cœur , je saisis sa main tremblante, que 
je baisai avec transport. O ciel ! dit 
Abassa éperdue , suis-je digne encore 
de trouver la plante qui peut sauver 
tes jours?.'.,. L’amour seul avait le 
droit de dissiper les craintes de la cré- 
dule et sensible Abassa. Je parvins à lui 
persuader que l’herbe d'or ne pouvait 
guérir une mélancolie dont elle était la 
véritable cause-; et elle se livra ail 
bonheur d’exprimèr sans contrainte des 
sentimens renfermés , depuis si long- 
temps , dans le fond de son ame. Mais 
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bientôt l’affreuse idée d’une éternelle 
séparation vint corrompre tout le charme 
d’un si doux entretien. -Le Calife n’avait 
permis la recherche de l'herbe d’or que 
pour cette nuit seulement. Abassa, dans 
peu d’instans , allait rentrer dans le sé- 
rail et s’y renfermer pour toujours 

Cependant, nous étions moins malheu- 
reux qu’avant cette entrevue ; nous 
n’avions nulle espérance , mais nous 

étions certains d’étre aimés Nous 

inventâmes une manière de correspondre 
ensemble , ( non par lettres , ceiu était 
impossible , ) mais en convenant de 
difîérens signes, qui exprimaient l’assu- 
rance de la fidélité , de l’amour et du 
désir de se revoir ; et le Calife lui- 
même, sans pouvoir s’en douter, de- 
vait être chaque jour l’interprète de nos 
sentimens. Il fallut enfin se séparer 
deux heures avant le jour ; nos adieux 
furent aussi douloureux que tendres ; 
et si vous avez aimé , vous devez con- 
cevoir ce que nous éprouvâmes, lors- 
que , parvenus à la porte du sérail , et 
forcés de donner le signal de notre 
arrivée , je vis ouvrir cette porte fatale 
qui devait aussitôt se refermer sur 
Abassa et me séparer d’elle pour ja- 
mais, ..... Depuis ce moment , l’amour 

devint 
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devint le sentiment dominant de mon 
cœur ; l’agitation violente qu’il m® 
causa , l’occupation si douce qu’il me 
procurait dans tous les insrans , me ti- 
rèrent bientôt de l’état de langueur dan» 
lequel m’avaient plongé le travail, l’in- 
quiétude et l’ennui. Dès qu’on est aimé , 
on n’est jamais sans espérance ; et quel- 
que malheureux qu’il puisse être , un 
amour mutuel répand sur la vie entière 
un intérêt qui en remplit tous les vuides, 
et que rien ne peut remplacer. J’allais 
souvent les soirs au bas de la montagne 
où j’avais vu Abassa ; et là, plongé dans 
une mélancolie délicieuse , je jouissais 
de mes souvenirs, et même de mes re- 
grets. ..... Tous les matins, je passais 
devant une fenêtre du sérail; j’y con- 
templais avec délices un voile su-.pendu 
que je pouvais distinguer à travers les 
barreaux de fer , malgré la prodigieuse 
élévation des fenêtres ; c’était un des 
signaux mystérieux d’Abassa ; j’y ré- 
pondais en lançant une pierre contre 
le mur; et j’étais certain que ce bruit 
exprimerait le sentiment que j’éprouvais, 
et que l’amour saurait l’interpréter. A 
un jour fixé dans chaque semaine, j’al- 
lais sur le Tigre, avec une nombreuse 
suite de musiciens. Je savais qu’ Abassa > 
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d’une des terrasses de son palais , prê- 
tait une oreille attentive à ce concert 
dont elle était l’objet. Mes musiciens 
remplissaient un grand bateau ; pour 
moi j’étais seul dans une petite barque, 
ou pour mieux dire, j’étais avec Abassa; 
je croyais l’entendre et la voir ; et sans 
doute je l’entendais. J’imaginais ses sen- 
timens durant cette promenade , qui 
avait ainsi pour moi une partie du 
charme qu’un rendez-vous peut avoir 
pour un amant heureux. Je me rendais 
chez le Calife chaque jour à la même 
heure, et cette visite avait acquis pour 
moi le plus vif intérêt. Aaron ne me 
recevait qu’en sortant de chez sa sœur ; 
et j’étais sûr que , sans qu’il pût le soup- 
çonner, il m’apporterait de doux té- 
moignages du souvenir de l’ingénieuse 
et tendre Abassa. Enfin , tandis que 
j’étais avec lui , un esclave venait offrir 
au Calife , de la part de la princesse , 
une corbeille remplie de fleurs. Aaron 
recevait l’envoi ; mais je savais que 
j’étais le seul objet du message. L’amcur 
me fournissait encore des plaisirs plus 
purs et plus doux. Abassa m’avait ho- 
noré du titre glorieux de bienfaiteur de 
l'empire. Il fallait justifier un tel titre; 
Combien cette idée mêlait de charme à 
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mes travaux ! Chaque édit bienfaisant 
était publié dans les rues et dans les 
cours du palais. J’osais me flatter qu’en 
entendant ces proclamations , Abassa 
s’applaudissait en secret de son choix. 
Elle avait fondé plusieurs asyles d’hos- 
pitalité (*) ; je me plaisais à les aug- 
menter , à les enrichir et à les rendre 
clignes , par leur magnificence et leur 
utilité , du nom de celle qui les avait 
établis. 

Quatre mois s’étaient écoulés depuis 
que j’avais vu Abassa ; et nous étions 
au milieu de l’automne. Un matin le 
Calife m’envoya chercher; et lorsque 
j’entrai chez lui , il vint à moi , me 
prit sous le bras , et me dit qu’il vou- 
lait faire une petite promenade avec 
moi. Quand noüs fûmes hors du palais: 
Je vais vous faire voir , me dit-il en 
riant , quelque chose de très-curieux 
et dont on m’avait fait un mystère ; 
car je n’en suis instruit que d'hier au 

soir Le ton du Calife devait éloi- 

. gner toute inquiétude. Cependant , re- 


(*) On voit , dans l’histoire des Arabes et des 
Turcs , que presque toutes les princesset et les 
sultanes ont employé une partie de leurs trésors 
i former des étaülissemens publics de ce genre. 
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marquant qu’il: me conduisait vers la . 
montagne , j’éprouvai une vive émo- 
tion ; je le priai de s’expliquer. Non , 
répondit-il , je veux que vous ayez le 
plaisir de la surprise. Comme il disait 
ces mots , je jetai les yeux vers la mon- 
tagne, et j’apperçus , avec un extrême 
étonnement , un superbe obélisque en 
marbre blanc, posé à l’endroit même où 
j’étais venu me jeter aux pieds d’Abassa. 
En approchant plus près , je vis, à côté 
du rocher , une grande tente ouverte 
de notre côté , dans laquelle était un 

seul siège Tout ceci , me dit 

Aaron , est l’ouvrage de ma sœur; elle 
a voulu immortaliser la promenade noc- 
turne de sa Nouraha ; car elle ne pense 
pas que jamais femme ait pu tenter 
une entreprise plus périlleuse et plus 
hardie que celle de parcourir seule et 
sans voile , durant la nuit , une mon- 
tagne escarpée. Abassa a fait faire cet 
obélisque et cette tente hospitalière 
pour les voyageurs fatigués, ou pour 
ceux qui voudront chercher Y herbe d'or ; . 
et par ses ordres, une multitude d’ou- 
vriers a placé ici , cette nuit , ces glo- 
rieux monumens du courage de Nou- 
raha. Après cette explication si tou- 
chante pour moi , je remarquai sur 
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l’obélisque une assez longue inscription. 
Je voulus m’en approcher ; mais le Ca- 
life me retenant : Avant de lire cette 
inscription , me dit-il, je dois vous ins- 
truire de quelques petits détails dont je 
ne vous ai pas fait part dans le temps , 
parce qu’ils ne pouvaient intéresser que 
la seule Abassa , de qui je les tiens. 
Vous saurez donc que Nouraha ( sans 
doute pour se faire valoir auprès d’elle) 
lui a fait un pompeux récit de ses courses 
sur la montagne. Nouraha prétend qu’elle 
a vu briller l’herbe d’or ; mais qu’au 
moment de la saisir , cette plante mer- 
veilleuse a soudain disparu. Enfin Nou- 
raha, après un moment de la plus vive 
joie , a quitté la montagne avec une 
extrême douleur ; elle s’arrêta près de 
ce rocher et y répandit des larmes* 
L’inscription , dans un style figuré , 
rend compte de ces divers évènemens. 
A présent , vous pourrez la comprendre \ 
lisez-la, et souvenez- vous que c’est 
Nouraha qui parle. A ces mots , je 
m’approchai , et je lus des vers arabes , 
dont voici la traduction littérale : 

« Je vins ici le quinze de la lune de 
» Saphar , guidée par le plus pur de tous 
» les sentimens. Mon bonheur d’abord 
» surpassa mon attente j mes yeux ont 
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j'établis , dans le péristile du temple , 
une espèce de tronc , sur lequel on 
lisait une inscription dont voici le sens : 
« S’il existe encore des infortunés et 
» des opprimés sous les lois du plus 
» juste et du plus généreux de tous les 
» princes , qu’ils accourent ici déposer 
» leurs douleurs. On lira leurs plaintes 
» chaque jour, et ils seront consolés: 
» car Barmécide veut que désormais 
» tous ceux qui viendront au pied de 
t » cette montagne, y soient conduits par 
» l’espoir, et y trouvent le bonheur. » 
. Les dernières lignes de cette inscrip- 
tion retraçaient ma propre aventure ; je 
me flattai qn’Abassa comprendrait mon 
intention ; en effet , elle ne s’y méprit 
pas; le Calife me dit qu’elle avait loué 
cette dernière phrase avec attendrisse- 
ment. Afin d’achever de rendre ce lieu 
célèbre , j’instituai une fête publique 
pour le peuple, le jour de l’anniversaire 
de la recherche de F herbe d’or ; on l’a tou- 
jours célébrée , chaque année , jusqu’à 
l’époque de ma fuite , en mémoire de 
l’évènement qu’elle consacrait; elle ne 
commençait que la nuit, et ne finissait 
que trois heures avant la naissance du 
jour. Le Calife ne fut point étonné de 
tout ce que je fis à cet égard ; il savait 
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que par goût je menais un genre de vie 
simple et meme frugal , mais que je 
mettais la plus grande magnificence dans 
toutes les choses de bienfaisance et 
d’utilité publique. Il lui paraissait d’ail- 
leurs fort naturel que , connaissant mieux , 
que personne sa tendresse extrême pour 
Abassa , et l’ascendant extraordinaire 
que cette jeune princesse avait sur son 
esprit, j’eusse saisi avec empressement, 
une occasion unique de rendre un hom- 
mage éclatant à la sœur de mon souve- 
rain et de mon bienfaiteur: enfin, on ne 
doit pas craindre que les princes soient • 
surpris de ce qu’on fait pour eux ; l’atta- 
chement le plus passionné, ou la flat- 
terie la plus outrée, ne produiront ja- 
mais un acte de dévouement ou de ma- 
gnificence qui puisse les étonner. Malgré 
la prodigieuse quantité d’artistes et d’ou- 
vriers que j’employais à la construction 
de mon temple , cet ouvrage , au bout 
de cinq mois, n’était pas encore achevé; 
à cette époque , la guerre se ralluma ; 
j’avais , depuis plus de deux ans , mis tous 
mes soins à prolonger la paix, si néces- 
saire au bonheur du peuple ; mais , quand 
je connus que la guerre était inévitable, 
je désirai la faire; j’avais un double motif 
d’aimer la gloire , puisqu’il me sein-. 
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blait qu’elle seule pouvait rapprocher 
l’effrayante distance qui me séparait 
d’Abassa. Peu de temps avant d’entrer 
au ministère , j’avais fait , dans la der- 
nière guerre , une seule campagne sou» 
les yeux du Calife; ce prince, justement 
célèbre par ses talens militaires , avait 
jugé les miens' d'une manière si favo- 
rable , qu’il m’aurait dès-lors élevé aux 
premiers grades, si les ennemis n’eussent 
pas accepté la paix aux conditions qu’il 
lui plut d’imposer. Encouragé par ce 
souvenir, et sachant que le Calife ne 
ferait pas la première campagne , j’osai 
lui demander le commandement de l’ar- 
mée , et je l’obtins. Cette campagne dura 
trois mois ; elle fut pour nous' une suite 
continuelle de victoires et de triomphes ; 
et ce qui la rendit encore plus glorieuse , 
c’est que la paix en fut le fruit. Le Calife 
avait eu des succès trop éclatans et trop 
multipliés dans ce genre , pour pouvoir 
les envier dans 'un autre ; il fut au con- 
traire très-flatté qu’un jeune homme de * 
vingt - cinq ans , qit’il avait choisi de 
préférence à tant de vieux militaires , 
eût fait une expédition aussi brillante. 
Mon entrée à Bagdat fu triomphante ; 
le peuple en foule accourut à ma ren- 
contre j et m’escorta jusqu’aux portes 
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du palais ; les cris d’alégresse de ce 
peuple sensible m’enivrèrent d’une joie 
d’autant plus vive , qu’il était impossible 

qu’Abassa ne les entendît pas ! 

Oh ! que j’aimais ce peuple , qui me pro- 
curait un triomphe si doux , ce peuple 
dont la reconnaissance illustrait à jamais 
le nom de Barmécide ! . . . . Les louanges 
des poètes n’immortalisent que leurs 
propres talens ; les grâces des souve- 
rains ne donnent qu’une grandeur arti- 
ficielle qui s’évanouit avec leur faveur; 
et ce ne sont que les acclamations du 
peuple qui font la renommée. Comme 
je montais les premières marches qui 
conduisent au palais , j’apperçus le 
Calife au haut de l’escalier. Il tenait 
une couronne de laurier , et descendit 
à ma rencontre. Quand je fus près de 
lui , je m’arrêtai ; et suivant l’usage 
oriental , je mis un genou en terre. Voilà , 
me dit-il , en regardant mon attitude , 
un hommage rendu à la naissance ; en 
voici un rendu à l’héroïsme. En disant 
ces paroles , il posa sur ma tête la cou- 
ronne de laurier. Le peuple applaudit 
cette action, avec des transports inex- 
primables. Le Calife me releva , et me 
prenant sous le bras , m’emmena dans 
le palais. Quand nous fûmes dans son 
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cabinet : Barmécide , me dit-il , je viens 
de couronner en vous la valeur et les 
talens militaires; mais l’innocence et la 
sensibilité veulent aussi présenter un 
juste tribut à celui dont les exploits 
donnent la paix à cet empire. Recevez 
cette couronne d’olivier , formée par 
les mains d’Abassa; elle m’a chargé de 
l’offrir au Héros pacificateur. A ces mots , 
je me prosternai ; je saisis la main du 

Calife , et je l’arrosai de larmes 

Il était lui-même profondément ému ; 
nous gardâmes le silence pendant quel- 
ques instans; ensuite le Calife reprenant 
la parole : Allez vous reposer , me dit-il ; 

revenez demain à la même heure 

Demain Barmécide , vous con- 

naîtrez toute l’estime et toute l’amitié 
que j’ai pour vous. Il prononça ces 
dernières paroles avec un attendrisse- 
ment qui me pénétra jusqu’au fond du 
cœur. N’osant le questionner, je sortis 
comme il l’ordonnait , mais dans un état 
impossible à décrire. Dans l’ivresse de. 
la gloire et du bonheur, je passai la nuit 
entière à réfléchir aux dernières paroles 
du Calife , à son attendrissement, et à 
cette précieuse couronne d’olivier pré- 
sentée par lui Il devait me donner la 

plus grande preuve d'estime et d'amitié , . . 
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J’étais revêtu des plus éminens emplois ; 
je tenais de lui une fortune immense : 
que pouvait-il donc faire de plus } . . . . 
Mon cœur osait le prévoir, et ma raison 
rejetait en vain cette idée : mille sou- 
venirs, mille circonstances , que je me 
rappelais successivement , alfermissaient 
en moi la plus chère et la plus auda- 
cieuse espérance : enfin , je ne doutai 
point que le Calife n’eut le projet de 
me donner Abassa pour épouse. Cette 
pensée m’inspira pour lui une recon- 
naissance véritablement passionnée ; je 
me reprochai, avec amertume, l’opi-’ 
nion que j’avais eue de son caractère 
jusqu’à ce moment; je fn’accusais d’in- 
justice et d’ingratitude ; je ne concevais 
plus comment j’avais pu juger ainsi un 
prince qui me paraissait le modèle le 
plus parfait des amis et des souverains. Je 
trouvais des excuses à tout ce qui m’a- 
vait révolté en lui ; je ne sentais plus 
que ses grandes qualités et ses bienfaits. 
Enfin, il me devenait aussi cher que mon 
amour même. Oh ! si les princes con- 
naissaient tout le parti qu’ils pourraient 
tirer des hommes qu’ils gouvernent ; 
s’ils savaient à quel point d’enthousiasme 
et d’idolâtrie ils pourraient les conduire, 
peut-être attacheraient-ils plus de prix 
à ce genre de domination ! 
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Vous imaginez facilement l’ardente im- 
patience avec laquelle j’attendis l’heure 
du rendez-vous que m’avait donné le 
Calife. Il me fut impossible de ne pas 
la devancer; il n’en parut pas surpris; * 
il me fit asseoir près de lui , et me tint 
ce discours : Vous m’avez rendu de 
grands services; vos soins et vos travaux 
m’ont débarrassé du poids des affaires; 
votre entretien m’a fait goûter les char- 
mes si doux d’une société intime. En- 
nuyé de la représentation , fatigué de 
la dissipation et des amusemcns bruyans 
et tumultueux, blasé sur les plaisirs et 
meme sur la gloire, l’amitié est devenue 
nécessaire à mon bonheur ; je n’aime 
que vous et ma sœur; et depuis long- 
temps , vous le savez , je gémis de ne 
pouvoir réunir à la fois , près de moi , 
deux personnes qui -me sont si chères. 
Abassa ne peut se montrer qu’à mes 
yeux ou à ceux de son époux ; je vous 
offre sa main , Barmécide , mais à une 
condition qui, sans doute, vous paraîtra 

sévère Ici le Calife s’arrêta , 

j’étais si violemment ému , que je crai- 
gnis de me trahir en lui répondant. Je 
m’étais promis d’avance , de contenir 
mes transports , et de ne montrer qu’une 
respectueuse reconnaissance ; ainsi , je 
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m’inclinai profondément en baissant les 
yeux , et je gardai le silence. Aaron 
reprenant la parole : Je vais vous ouvrir 
mon cœur, me dit-il. Abassa me paraît 
une personne si accomplie que , si elle 
n’eût pas été ma sœur , l’hymen l’aurait 
à jamais unie à mon sort ; mais , puisque 
la plus aimable et la plus belle femme de 
l’Orient ne peut être l’épouse d’ Aaron , 
nul autre ne doit la posséder. D’ailleurs, 
je ne puis ni ne dois souffrir que la pureté 
du sang d’ Ali soit souillée par une alliance 
étrangère ; et vous concevez que les 
neveux de vos frères ne sauraient êjre 
les miens ( * ) ( 29 ). Ainsi , je donne à 
mon ami la main de ma sœur , mais je 
ne puis accorder à Barmécide les droits 
d’un époux; j’exige au contraire sa pa- 
role la plus sacrée , qu’il ne sera jamais 
pour Abassa que ce que je suis moi- 
même , un ami et un frère ; et ce n’est 
qu’à cette condition que je puis former 
un tel lien. Parlez , Barmécide , me le 
promettez- vous P. ... A cette question , 
il fallut enfin répondre. Glacé d’éton- 
nement et d’indignation, et cependant, 
transporté de l’idée que je verrais Abassa 


(*) Tout ce discours du Calife est tiré de 
l'histoire, ( Voye\ la note 29 , à la fin du volume. ) 
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sa sœur. Ainsi autorisé par le Calife » 
j’envoyai chercher des artistes qui pas- 
sèrent la nuit à faire , sous mes yeux , 
le dessin d’un superbe temple , sur le 
frontispice duquel j’écrivis ces mots : . 
A la reconnaissance . Le lendemain , suivi 
d’un nombreux cortège, je me rendis au 
pied de la montagne , et j’y posai moi- 
même la première pierre du temple. 
Ensuite je fus chez le Calife , je lui 
remis le dessin de ce monument, en le 
suppliant de l’offrir à la princesse. Cette 
réponse ne valait pas la lettre qu’elle 
m’avait écrite sur l’obélisque ; je n’avais 
pu parler que d’un seul sentiment, et 
elle avait su les exprimer tous; mais je 
tâchai du moins que le temple que je 
lui consacrais, devînt un des plus beaux 
monumens de la superbe capitale de ce 
grand empire. Ce temple , d’une grandeur 
immense, est intérieurement revêtu de 
marbre jaune - antique , coupé par des 
colonnes de prime d'améthiste. En y 
entrant, le premier objet qui ffappe les 
regards, est une-statue de marbre blanc; 
représentant une femme entièrement 
voilée , et posée sur un magnifique pié- 
destal orné de bronzes dorés : au pied 
de la statue , est un autel sur lequel 
brûlent des parfums renfermés dans une 
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chaque jour, et que , malgré les caprices 
d’un tyran, elle serait à moi, j’éprou- 
vais autant d'émotion que de dépit 
et de surprise , autant de joie que de 
colère ; mais je sus dissimuler tout ce 
qui se passait au fond de mon cœur. Je 
promis tout. Le Calife exigea des ser- 
mens terribles , je les fis : ensuite il me 
dit qu’il avait obtenu le consentement 
de la princesse, et que je l’épouserais 
publiquement le lendemain , et avec la 
plus grande pompe. Il finit par me dé- 
clarer qu’Abassa, prévenue de ses vo- 
lontés, les approuvait entièrement; et 
il ajouta que , malgré sa confiance en 
ma parole, je ne verrais jamais la prin- 
cesse qu’en sa présence , et qu’il me 
surveillerait avec autant de sévérité que 
de vigilance. Je répondis très -froide- 
ment qu’étant entièrement livré aux 
affaires , l’amour n’égarerait jamais ma 
raison ; que cette passion n’était à mes 
yeux qu’une faiblesse , et que je m’en 
garantirais sans effort. Après cette pro- 
testation , je me retirai dans un état 
que je n’entreprendrai point de décrire, 
mais que vous concevrez facilement. . . • 
Mais bientôt , occupé d’une seule idée, 
je cessai de hair la tyrannie du Calife, 
en pensant que , dans quelques heures , 
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Abassa prononcerait publiquement le 
sôrment qui devait , pour jamais, unir 
nos destinées. Le temple que j’avais 
élevé ail pied de la montagne , était 
enfin achevé ; et le lendemain , jour 
fixé pour mon hymen, était aussi celui 
de la fête que j’avais instituée dans ce 
temple. Aussitôt que parut l’aurore, je 
me revêtis des habits magnifiques que 
le Calife m’avait envoyés, et je fis por- 
ter au sérail les présens que , suivant 
<v l'usage , je devais offrir à la princesse. A 
huit heures, je reçus ordre de me rendre 
à la mosquée ; et à peine y étais-je entré , 
que la princesse arriva. Elle était voilée , 
conduite par le Calife , et environnée 
de toutes ses esclaves ; elle n’ôta point 
son voile ; et après la cérémonie , le 
Calife la reprit par la main, et me dit de 
le suivre au temple de la montagne , en 
ajoutant que la fête du peuple ne com- 
mençant qu’à la nuit , nous y passerions 
la journée. Arrivés au temple , les es- 
claves formèrent autour une enceinte , 
afin d’empêcher qu’aucun homme en 
approchât. Nous entrâmes tous les trois 
dans le temple , le Calife , la princesse 
et moi; j’éprouvais une si violente pal- 
pitation de cœur, qu’il m’aurait été im- 
possible de proférer une seule parole. 
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Je désirais et je craignais également 
l’instant où Abassa ôterait son voile , 
l’instant où je verrais au grand jour ce 
visage adoré. Je jugeais de son trouble 
par le mien ; je concevais facilement tout 
ce qu’elle éprouvait , en se retrouvant 
au pied de cette montagne, et dans ce 
temple dont elle était la divinité ; et 
moi , je n’imaginais pas comment je 
pourrais soutenir son premier regard , 
et comment nous pourrions dérober aux 
yeux pénétrans d’Aaron , et tant de 

trouble , et tant d’amour Enfin , 

parvenus à l’extrémité du temple , le 
Calife se retournant vers sa sœur : 
Allons, ma chère Abassa , lui dit -il , 
levez à présent votre voile. A ces mots , 
la princesse ne répondit rien et resta 
immobile, et le Calife reprenant la parole: 
Je conçois, lui dit -il, tout votre em- 
barras , et combien il doit vous paraître 
étrange de vous montrer sans voile ; 
mais plus vous hésiterez , et plus cette 
timidité s’accroîtra. Il faut cependant la 
surmonter; Barmécide est votre époux, 
et songez qu’il n’a reçu votre main que 
pour me procurer le bonheur de vous 
réunir toits deux ici, et pour vous dé- 
barrasser de ce voile importun. En par- 
lant ainsi, Aaron voyant qu’Abassa ne 
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pouvait se résoudre à lui obéir , s’ap- 
procha d’elle pour lever son voile. Ce 
mouvement la fit tressaillir ; elle opposa 
quelque résistance à la volonté du Ca- 
life i mais le voile fut enlevé ; et parée 
de tous les dons de la nature et de 
de tous les charmes de la jeunesse et de 
la pudeur, Abassa parut à mes yeux. La 
modeste rougeur de son visage , ses 
beaux yeux baissés , ses longues pau- 
pières noires , mouillées de larmes , dont 
la couleur , plus fonçée que l’ébène , 
relevait encore le vif incarnat de ses 
joues , la douceur de sa physionomie , 
sa fraîcheur , la majesté de sa taille , 
tout, jusqu à l’immobilité de son main*» 
tien, donnait à toute sa personne quel- 
que chose de si touchant et de si noble , 
et elle avait, en même temps, un éclat 
si éblouissant , que le Calife même en 
fut trop frappé pour pouvoir observer 
l’impression qu’elle produisait sur moi : 
mais, tandis que nous la regardions avec 
line admiration muette , nous la vîmes 
tout-à-coup pâlir. Au même instant , 
sa tête se baissa sur son sein ; elle ten- 
dit la main à son frère , et elle tomba 
évanouie dans ses bras. Le Calife m’or- 
donna de sortir, et de lui envoyer les 
esclaves de la princesse : j’obéis. Eperdu, 
Hors de moi et dévoré d’inquiétudes , , 
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je fus attendre, sous la tente , le moment 
où je serais rappelé. Je craignais mor- 
tellement que cet évanouissement n’eût 
donné quelques soupçons au Calife ; 
mais, au bout d’une demi-heure, il vint 
me retrouver, et dissiper toutes mes ter- 
reurs. Cette scène a dû vous effrayer, 
me dit-il , et doit en effet surprendre 
un Européen; pour moi, je m’attendais 
bien à quelque chose de semblable. Tel 
est l’empire de l’habitude ; et vous avez 
-vu ce qu’il en coûte à la plus rare 
beauté de l’Orient , pour ôter le voile 
qui cachait ses charmes à tous les yeux. 
Cependant Abassa a repris l’usage de 
ses sens ; elle assure qu’elle saura vaincre 
sa timidité , et consent à vous revoir. 
Allons la rejoindre; mais ne la regardez 
pas , et ne parlez point de ce qui s’est 
passé. En disant c es mots, le Calife me 
prit sous le bras , et nous retournâmes 
dans le temple. La princesse, en nous 
appercevant , renvoya ses esclaves. 
Aaron nous fit asseoir, et se plaça entre 
nous deux , de sorte que je pouvais à 
peine entrevoir Abassa; mais je ne ren- 
contrai jamais ses regards , même dans 
le reste de la journée , car ses yeux fu- 
rent toujours baissés. D’ailleurs , elle 
prit quelque part à la conversation , et 
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trouva, plusieurs fois, le moyen de me 
dire des choses touchantes qui ne pou- 
vaient être entendues que de moi , et 
dont il était impossible que 'le Calife 
pût pénétrer le véritable sens. Nous 
dînâmes dans le temple , et le Calife 
se plaça de même à table , entre la 
princesse et moi. Après le dîner , Aaron 
proposa une promenade sur la montagne. 
Abassa reprit son voile; et de cet ins- 
tant , elle parla avec beaucoup plus 
d'aisance et de liberté , et elle m’adressa 
souvent la 'parole. Au déclin du jour , 
nous revînmes dans le temple, et nous 
y restâmes jusqu’à l’heure où le peuple 
devait s’y rendre pour la fête ; alors le 
Calife prit Abassa par la main et sortit. 
J’avais fait illuminer la montagne , et 
placé des musiciens derrière les rochers. 
Le Calife et la princesse s’arrêtèrent 
près d’une demi -heure pour jouir de 
ce spectacle , et pour entendre la mu- 
sique ; ensuite , ils me quittèrent pour 
retourner au palais. Ce moment fut 
affreux pour moi. Malgré la contrainte 
que m’imposait la tyrannie la plus 
bizarre , le jour qui venait de s’écouler 
avait été le plus beau de ma vie. Pou-- 
vais-je n’être pas heureux , en voyant 
celle que j adorais, et dont la figure, le 
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maintien , les manières avaient pour 
moi tout l’intérêt de la nouveauté ? 
en pensant qu’un lien sacré nous unis- 
sait, et que du moins je n’aurais jamais 
la douleur de voir un autre prétendre à 
sa main? Mais en me quittant , elle em- 
portait avec elle cet enchantement si 
doux , causé par sa présence ; je me 
trouvai seul , mon bonheur ne me parut 
plus qu’une vaine illusion , et le titre 
si cher de son époux , qu’une cruelle 
imposture , qui , loin de satisfaire l’a- 
mour , ne pouvait que l’irriter enle dé- 
sespérant. Trop violemment agité pour 
goûter le repos, je passai la nuit pres- 
qu’entière dans un endroit écarté de la 
montagne : là , tristement assis sur la 
pointe d’un rocher , je me livrais aux 
plus douloureuses réflexions ; j’enten- 
dais de loin les cris du peuple, dont la 
joie, toujours franche et naïve, est si 
bruyante. J'éprouvais quelque consola- 
tion, en pensant que ce peuple , au 
milieu de sa gaieté , bénissait Barmé- 
cide. Plusieurs fois' j’entendis les échos 
de la montagne répéter mon nom ; et je 
m’écriais : O peuple reconnaissant ! c’est 
à toi seul qu’il faut consacrer ses travaux; 
c’est toi qu’il faut servir et non les des- 
potes insolens et barbares, qui se font 


Digitized by Google 


'240 Les Chevaliers 
lin jeu cruel d’assujettir à leurs caprices 
'les droits les plus sacrés de la nature et 
de l’amour. . .. . C’est ainsi que j’exha- 
lais un chagrin dont chaque pensée aug- 
mentait l’amertume. Cependant cette 
sombre mélancolie s’évanouit presqu’en- 
tièrement , aussitôt que j’apperçus les 
premiers rayons de l'aurore : ce jour , 
que je voyais naître avec ravissement , 
m’annonçait que , dans quelques heures , 
j’allais revoir Abassa ; et j’oubliai mes 
peines , pour me livrer à tous les char- 
mes Tl’une si douce espérance. N’osant 
montrer trop d’empressement , je ne me 
rendis chez le Calife qu’à l’heure accou- 
tumée ; j’y trouvaij la princesse ; elle 
rougit en m’appercevant , et garda le 
silence pendant quelque temps ; mais , se 
remettant peu-à peu de son trouble , elle 
s’enhardit , non-seulement jusqu’à m’a- 
dresser la parole, mais jusqu’à lever les 
yeux sur moi. Ce premier regard, plein 
de sentiment et de confusion, produisit 
sur mon cœur un effet inexprimable.. .. 
Oh ! quel charme inconcevable la pudeur 
donne à la beauté , et quelles jouissances 
pures comme elle ! Quels plaisirs nou- 
veaux elle procure à l’amour ! Elle sait 
multiplier les faveurs, et répandre un 
prix inestimable, sur ce qu’elle refuse et 

sur 
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s \ ir ce qu’elle craint d’accorder !...,• 
Ce regard , furtif et timide , me rendit 
heureux et satisfait pour le reste du jour. 
Le lendemain , je désirai passionnément 
qu’Abassa pût se résoudre à fixer ses 
yeux sur les miens. J’attendis long-temps 
cette faveur , et je ne 'l’obtins jamais 
sans voir les beaux yeux d’Abassa se 
remplir de larmes, et la plus vive rou- 
geur colorer son visage. Le Calife se 
plaçait toujours entre nous deux , ce 
qui nous donnait la facilité de nous re- 
garder sans qu’il pût s’en appercevoir. 
Àaron aimait la lecture et les vers, il 
nous en lisait souvent de sa composition. 
Un jour qu’il s’était engagé dans une 
longue lecture , je passai une de mes 
mains derrière son fauteuil ; et par un 
geste suppliant, je conjurai la princesse 
de me donner la sienne. Je n’oublierai 
jamais l’expression que prit sa pliysio-* 
nomie , dans ce moment : l’amour , le 
désir , l'embarras , la crainte s’y pei- 
gnirent avec tant de naïveté et d’énergie, 
que j’en fus effrayé. Je me hâtai de re- 
noncer à mon dessein ; je me levai et 
je restai debout, en face du Calife, toiit 
le temps de la lecture. Les jours suivans, 
je vis facilement qu’Abassa remarquait 
que j’avais l’air triste et rêveur , et je 
Tome //. L* 
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m’apperçus qu’elle formait le projet de 
me consoler , en m’accordant d’elle- 
même ce qu’elle m’avait refusé ; mais 
elle hésita long-temps avant de s’y dé- 
cider. Enfin , un soir elle avança dou- 
cement sa main tremblante ; je la saisis 

avec transport Il n’appartient 

qu’à l’amour vertueux de consacrer à 
jamais une telle action : combien d’a- 
mans ne pourraient concevoir que ce 
moment fût si délicieux pour moi , qu’il 
fait époque dans ma vie , et que , depuis , 
nul autre instant de bonheur n’a pu di- 
minuer le charme du souvenir que j’en 
conserve! Le Calife, qui m’avait atten- 
tivement observé les premiers jours , 
ne concevait pas le moindre soupçon de 
notre intelligence ; il n’attribuait qu’à 
l’embarras et ; à la modestie , les vives 
émotions que la rougeur d’Àbassa mani- 
festait si souvent ; et j’avais su lui per- 
suader qu’entièrement dominé par l’am- 
bition et l’amour de la gloire , j’étais 
inaccessible à toute autre passion. Il le 
crut ; et par un raffinement incompréhen- 
sible d’orgueil et de tyrannie , il me sut , 
en quelque sorte , mauvais gré de n’être 
pas plus sensible aux charmes de celle 
qu’il jugeait la femme la plus accomplie 
de l’univers ; il aurait trouvé une sorte 
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tîe jouissance à me voir amoureux sans 
espoir , et je connus qu il pensait que le 
sacrifice d’une passion violente aurait pu 
seul m’acquitter envers lui. * 

Cette situation durait depuis deux 
mois , lorsqu’enfin je hasardai d’écrire 
à la princesse, et de lui remettre mon 
billet. Elle y répondit ; et je ne crois pas 
avoir jamais plus souffert que le jour où 
je reçus cette première réponse; car un 
instant après , le Calife s’engagea dans 
une lecture qui dura trois mortelles 
heures. Possesseur de la première lettre 
d’Àbassa, j’aurais donné la moitié de ma 
vie pour une demi-heure de liberté; mais 
combien je fus dédommagé de cette 
affreuse contrainte, lorsqu'il me fut pos- 
sible de lire cette lettre touchante et 

passionnée ! qui exalta tellement 

mon amour et mon imagination , que 
le lendemain , dans mon second billet , 
j’osai demander un rendez-vous. Il fallait 
mettre dans la confidence Nouraha et 
Nasuf; mais nous pouvions compter sur 
la fidélité de ces deux esclaves. Je dé- 
taillais tout le plan des précautions qu’il 
fallait prendre pour faire cette périlleuse 
démarche. Abassa consentit à tout , et 
la nuit suivante , au pied de cette mon- 
tagne consacrée par notre amour, dans 

L 2 
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le temple bâti sur le lieu même témoin 
de nos premiers sermens, je reçus dans 
mes bras cette épouse adorée. . . . Abassa 
trouvant qu’il y aurait moins de danger 
à nous voir dans le sérail même, et en 
ayant imaginé' tous les moyens , il fut 
convenu qu’à l’avenir je m’y rendrais " 
la nuit , une ou deux fois chaque mois. 
Rien ne peut se comparer au bonheur 
que je goûtai depuis ce premier rendez- 
vous , pendant près de six mois ; les 
difficultés , le mystère , donnaient -à 
notre union ce charme piquant qui man- 
que ordinairement à l’hymen le plus 
heureux; enfin, il fallait tout braver , 
tout risquer pour nous voir en secret; 
ainsi , le danger même ajoutait à l’amour, 
le doux sentiment d’une reconnaissance 
passionnée. Mais que je payai cher cette 
félicité suprême 1 . . . , Abassa portait 
dans son sein le gage foneste de notre 

union Lorsqu’il ne me fut plus 

possible d’en douter, concevez, s’il se 
peut , quel'dut être l’excès de mon em- 
barras, de mon trouble et de ma mortelle 
anxiété. Comment espérer de cacher ail 
Calife un état qu’on ne peut se flatter de 
dérober aux yeux les moins attentifs !... 
Occupé nuit et jour de cette seule 
idée, je n 'entrevoyais aucun moyen 
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de nous soustraire à ce péril pressant. 
Je connaissais trop l’inflexible orgueil 
d’Aaron et la férocité de ses premiers 
mouvemens , pour n’ètre pas certain 
qu’en découvrant notre secret, il exerce- 
rait sur nous une vengeance aussi bar- 
bare qu’insensée. Je frémissais , en pen- 
sant que j’entraînerais Abassa dans m;i 
chute. Je me reprochais , avec désespoir, 
la passion fatale qui causait sa perte. 
Oh ! combien je maudissais alors le tyran 
cruel, dont les caprices inhumains, bou- 
leversant les lois éternelles de la raison 
et de la nature , me ravissaient tout le 
bonheur attaché aux titres sacrés d’é- 
poux, et de père, et dans le sein de l’u- 
nion la plus légitime , me causaient les 
remords déchirans d’un coupable séduc- 
teur!.... Enfin , un évènement aussi 
heureux pour moi qu’inattendu, vint, 
pour cette fois, nous tirer de ce pro- 
fond abîme. Un des princes tributaires 
du Calife, se révolta. Aaron voulut aller 
lui - même le soumettre et le punir. 
Jugez de la joie que me causa cette ré- 
solution ; car je savais que cette expé- 
dition ne pourrait se terminer promp- 
tement. Le Calife voulut m’emmener 
avec lui. Je fus donc forcé de confier 
mes plus chers intérêts à deux esclaves , 

1-3 


Digjtized by Google 


246 Les Chevaliers 
Nasuf et Nouraha ; mais ces esclaves 
avaient des âmes sensibles et reconnais- 
santes. Je leur laissai les instructions les 

r 

plus détaillées , et tout fut heureuse- 
^-ment exécuté comme je l’avais prescrit. 
Tandis qu’à la suite du Calife , à trois 
cents lieues de Bagdat , nous assiégions 
le prince rebelle dans sa capitale, Abassa 
devint mère d’un enfant que Nasuf en- 
voya, suivant mes ordres, à la Mecque. 
Ceux qui le portèrent et celui qui le 
reçut , ne soupçonnèrent jamais sa nais- 
sance (30). Hélas ! ignorant dans quel 
temps il me serait possible de revoir 
cet enfant , et me flattant de le conser- 
ver , j’avais voulu m’assurer de pouvoir 
un jour le reconnaître avec certitude. 
J’avais appris , dans mes voyages , un 
secret que je communiquai à Nasuf, et 
avec lequel il peignit, ou pour mieux 
dire il grava , d’une manière ineffaça- 
ble, sur l’épaule droite de cet enfant, 
une] petite couronne d’olivier, sembla- 
ble , en miniature , à celle que j’avais 
reçue de sa mère. On ne l’envoya à la 
Mecque qu 'après cette opération, qui 
réussit parfaitement ( * ). Je n’entrerai 


(*) On sait que les Sauvages possèdent de tout 
temps ce secret, et peignent ainsi sur leurs' corps 
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point clans le long détail des précautions 
quo j’avais prises pour assurer le secret 
de l’ac-couchement cl’Abassa ; je mécon- 
tenterai de vous dire qu’elles furent si 
bien combinées , que ce mystère fut 
toujours ignoré. Je reçus , à l’armée , 
les nouvelles de cet heureux évène- 
ment ; et trois mois après , le Calife 
victorieux revint à Ragdat. Avec quelle 
joie et quel profond attendrissement je 
revis Abassa! Mais l’affreux dan- 

ger qu’elle avait couru , les mortelles 
inquiétudes que nous avions éprouvées , 
me firent prendre la résolution de re- 
noncer au bonheur de la voir en secret : 
l’amour , qui s’était révolté contre les 
défenses d’un tyran , pouvait seul se 
sacrifier ainsi lui -même. J’aurais tout 
bravé pour moi ; mais ce douloureux 
devoir m’était imposé par l’intérêt si 
cher d’Abassa , et celui des deux fidelles 
esclaves , dont chacun de nos rendez- 
vous exposerait l’existence. Abassa , 
pénétrée des mêmes sentimens , acheva , 
de m’affermir dans ma résolution. Je la 
revis une seule fois la nuit , pour jurer 


des plantes , d<*s fleurs , des serpens , etc. que 
cette peinture dure toute la vie , et que rien u’eii 
peut effacer le dessin et les couleurs. 
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à ses pieds de ne plus la revoir 

Avec quelle rapidité cette nuit s’écou- 
la ! Avec quelle amertume j’en 

goûtai la félicité ! . . . . Situation vio- 
lente et bizarre, où l’amour, à la fois 
heureux et désespéré, ne se livrait qu’en 
gémissant aux plus doux transports , et 
trouvait la cause de ses tourmens et la < 
mesure de ses regrets dans l'excès meme 

de son bonheur ! Cette entrevue 

fut en effet la dernière Depuis 

cette époque , je n’ai revu mon épouse , 
durant sept-années entières , qu’en pré- 
sence du tyran. Nous nous écri- 

vions tous lès jours ; et pendant les 
deux premières années, le soin de don- 
ner à Abassa des nouvelles de son fils , 
ajoutait un intérêt de plus à notre cor- 
respondance. Cet enfant, toujours à la 
Mecque, était élevé dans l’obscurité, 
.chez un homme qui le croyait le neveu 
de Nasuf. Non -seulement je paiaissais 
nia voir nul rapport avec Nasuf ; mais , 
par un excès de précaution, nous étions 
4 convenus que Nasuf aurait l’air mécon- 
tent de moi. il me. demanda publique- 
ment une grâce que je lui refusai sè- 
chement ; et il s’en plaignit au Calife, 
en ajoutant que je le haïssais , et que 
j’avais même prévenu la princesse contre 
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lui. Le Calife , qui qstimait son zèle et 
sa fidélité, nous en parla. Nous répon- 
dîmes légèrement; et le Calife, pour 
terminer cette petite discussion domes- 
tique , attacha Nasuf à sa personne, et 
donna un autre chef d’esclaves à sa 
sœur. Nasuf affecta de triompher avec 
insolence ; je montrai beaucoup de dé- 
dain pour lui ; le Calife jouissait , en ' 

secret , de voir son esclave oser braver 

' v „ 

son favori. Les princes ont une infinité 
de plaisirs de ce genre , qu’on ne peut 
deviner qu’en vivant avec eux , et dont 
le vulgaire n’a pas même l’idée. Au 
reste , Aaron fut bien persuadé que 
Nasuf me détestait^, et que j’étais vio- 
lemment piqué de son audace. Cette 
erreur m’ôtait toute crainte à l’égard 
de mon fils , dans le cas où le Calife 
découvrirait , par hasard , que Nasuf 
faisait élever un enfant à la Mecque ; 
j’étais certain qu’alors il croirait , sans 
examen , que cet enfant était en effet 
le neveu de Nasuf, et qu’il ne ferait 
aucun rapprochement dangereux pour 
nous. Cependant j’avais le plus vif désir 
de voir enfin cet enfant qui m’était si 
, cher. Nasuf opposait une résistance opi- 
niâtre à ce désir ; mais au bout de deux 
ans, je lui déclarai que je voulais abso- 
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\lument aller à la Mecque, dans quatre 
mois. Nasuf concerta avec moi les 
moyens de faire ce voyage , et de voir 
mon fils , sans exciter de soupçons ; 
mais , hélas ! au bout de deux mois , il 
vint m’annoncer que cet enfant , objet 
d’une si douce espérance et d’une si 
tendre affection , avait été attaqué d’une 
maladie contagieuse , et qu’il n’existait 

plus Je fus profondément affligé 

de cette perte , que notre situation 
rendait irréparable ; je n’avais d'autre 
consolation, dans la contrainte affreuse 
qui nous était imposée, que de penser 
qu’il me restait du frioins un gage de 
notre union. Nasuf me proposa de 
cacher ce malheur à la princesse; il me 
représenta qu’elle n’aurait jamais la 
force de dissimuler sa douleur , qu’elle 
y succon berait peut-être , et que , ne 
devant jamais voir cet enfant, il était 
facile de l’abuser à cet égard, et de lui 
laisser à jamais une erreur si nécessaire 
à son repos. Je cédai d’autant plus fa- 
cilement à ces raisons , qu’il me sem- 
blait qu’elle devait m’aimer moins , en 
apprenant que ce lien si cher qui nous 
unissait, était brisé. Ainsi, elle' a tou- 
jours ignoré ce funeste évènement. 
Mais combien ses lettres devinrent dé- 
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chîrantes pour moi ! Elle m’y parlait 
sans cesse de son fils ; chaque instant 
semblait ajouter à son amour pour lui: 
j’étais forcé de répondre; et en pleurant 
la mort de mon fils , il fallait , tous les 
jours , écrire de longs détails sur son 
éducation , ses progrès et sa santé. 
Ainsi le temps, qui ne guérit les peines 
du cœur que par l’oubli qu’il amène 
nécessairement, ne pouvait produire un 
tel effet sur moi. Cependant je trouvai 
des distractions et des consolations dans 
la vive et constante tendresse d’Àbassa. 
Le Calife , parfaitement convaincu que 
nous n’avions l’un pour l’autre que de 
l’estime et de la confiance , ne nous sur- 
veillait plus, et nous laissait infiniment 
plus de liberté. Je pouvais me placer 
près d’elle , lui parler avec le ton de 
-l'amitié , sans qu'il en prît d’ombrage. 
Souvent nous allions nous promener 
tous les trois ensemble. La princesse 
se mettait entre son frère et moi , et 
s’appuyait sur mon bras ; ' quelquefois 
le Calife , ayant quelques ordres à don- 
ner, nous laissait seuls ensemble, pen- 
dant quelques minutes. Combien ces 
momens étaient précieux ! quel enchan- 
tement ils répandaient sur le reste de 
la journée ! quel doux souvenir ils nous 

L 6 
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laissaient !..... .'Les devoirs cle ma 
place remplissaient tous les momcns où 
j’étais séparé d’Abassa. Je sentais vive- 
ment la gloire et le bonheur de rendre 
tout un peuple heureux, d’avoir ranimé 
son industrie , assuré la paix , et fait 
fleurir le commerce et les arts. Entouré 
de savans , d’artistes et de gens de lettres , 
vivant avec mes frères dans la plus 
intime union, je goûtais toutes les dou- 
ceurs que l’amitié et la société peuvent 
offrir. Tous mes frères étaient mariés; 
au sein d’une famille nombreuse et ché- 
rie , je ne pouvais me croire expatrié. 
Je voyais croître les entans de mes frè- 
res , et leur existence me dédommageait 
de la perte du mien. Dans cet endroit 
du récit de Barmécide, Isambard observa 
qu’il était onze heures; on se sépara^ 
en convenant de se rassembler le len- 
demain matin , pour entendre , avant 
de se quitter , la fin de l’histoire de 
Barmécide. - • « 
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CHAPITRE XVII. 

1 



l : 


e ressentiment d'un despote . 


Sa haine va toujours plus loin que son amour. 

Mithridate • de RACINE. 


• • . . . . Quelquefois à la cour 
le prix d’un long service est perdu dans un jour: 
C’est là que la faveur , toujours trop recherchée, 
rï’est qu’un pié^e funeste où la mort est cachée. 
Les Barmécides , tragédie de M. DF. LA HARPE . 


J-jES chevaliers s’étant rassemblés à 
neuf heures du matin dans la chambre 
de Barmécide, cet illustre proscrit re- 
prit ainsi sa narration : Depuis la mort 
de mon fils , jusqu’à l’époque de l’af- 
freuse catastrophe qui termine mon his- 
toire, ma vie n’oitre aucun évènement 
particulier ; elle fut uniformément , dans 
cet espace de cinq années., telle que 
je viens de la dépeindre. Enfin, la for- 
tune qui avait tout fait pour moignon- 
seulement détruisit son ouvrage en quel- 
ques instans, mais elle voulut que l’ex- 
cès de mon malheur fut encore plus 
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étonnant que ne l’avait été l’éclat de 
ma prospérité. J’avais trente - quatre 
ans; jetais, depuis près de douze ans, 
premier ministre du plus puissant prince 
de l’Asie ; j’avais toujours joui près 
de lui d’une faveur constante ,*que 
nul concurrent n’avait même essayé 
d’affaiblir : cependant, depuis plusieurs 
années , je remarquais que le Calife ne 
m aimait plus, c’est-à-dire, qu’il ne se 
faisait plus l’illusion de se le persua- 
der; l’amitié des princes n’est que dans 
leur tête , elle est beaucoup plus fra- 
gile que l’amour ; il leur faut pour l’en- 
tretenir, ou l’attrait de la nouveauté, 
ou le plaisir d’accorder à l’objet qui 
l’inspire , des grâces éclatantes ; ils jouis- 
sent alors.de son étonnement, de celui 
du public, et même de l’envie de ses 
rivaux ; ils croient à la reconnaissance 
tant qu’ils donnent, et n’y croient plus 
lorsqu’ils n’ont plus rien à donner. J’é- 
tais grand visir et beau-frère du Calife ; 
il aurait pu tout faire pour mon bonheur, 
mais il ne pouvait ajouter à ma for- 
tune ; d'ailleurs , j’ose dire que l’éié- 
-vaticyi où je me trouvais, n'était pas 
entièrement son ouvrage; je ne devais 
ma réputation et l’amour publie , qu'à 
mes travaux et à ma conduite. Aaron 
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n’est point envieux ; l’orgueil, autant 
que la grandeur d’ame, le préserve d’un 
vice si bas; mais ce même orgueil s’ir- 
ritait en songeant que je pouvais me 
flatter de posséder quelques avantages 
indépendans de sa faveur ; il trouvait 
bon que d’autres le pensassent , c’était 
honorer son choix, mais il aurait voulu 
m’ôter cette opinion ; lui , qui jadis 
m’avait comblé d’éloges si ,f!atteurs , 
n’avait plus, depuis long-temps, d’autre 
désir que celui d’humilier mon amour- 
propre , de me rappeler le point d’ou 
j’étais parti , et de me faire sentir ma 
dépendance. Je supportais tous ces pe- 
tits dégoûts avec une indifférence qui 
ne pouvait qu’augmenter le dépit se- 
cret d’Aaron ; il savait le dissimuler, - 
mais la sécheresse de ses entretiens, et 
surtout son embarras lorsque nous étions 
tête-à-tête ( avant-coureur le plus cer- 
tain de la disgrâce des princes ) , tout 
me montrait combien il était changé 
pour moi. J’avais toujours conservé la 
douce habitude d’écrire tous les jours 
à la princesse ; elle m’avait promis de 
brûler toutes mes lettres, mais ne pou- 
vant' se résoudre à faire ce sacrifice , 
elle les confiait toutes à Nouraha, qui 
les déposait hors de l’appartement d’A- 
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bassa, dans un lieu qui n’était connu 
que d’elle et de sa maîtresse ; Abassa , 
chaque soir , lui/ donnait la lettre du 
jour, avec ordre d’aller l’enfermer avec 
les autres avant de se coucher. Nou- 
raha , malade depuis quelques jours , 
se trouvant un soir plus souffrante qu’à 
l’ordinaire , oublia de serrer la lettre 
que la princesse lui avait remise, elle 
la laissa dans ses poches, et se mit au 
lit. line jeune esclave subalterne cou- 
chait dans sa chambre , et fut réveil- 
lée vers le milieu de la nuit , par un 
cri douloureux de Nouraha ; la jeune 
esclave se leva , prit une lumière , et 
s’approchant de. Nouraha, elle vit que, 
frappée d’une apoplexie foudroyante , 
elle venait de rendre le dernier soupir. 
Aussitôt l’esclave, ( sans doute avec 
l’intention de chercher des clefs , afin 
de voler Nouraha , comblée des dons 
r de la princesse ) fouilla dans ses poches, 
et y trouva une lettre qui ne renfer- 
mait rien qui pût compromettre Nasuf , 
mais qui contenait toutes les preuves 
de notre intelligence , et des détails sur 
mon fils, comme s’il eût existé. La vile 
.esclave lut cette lettre ; elle savait , 
comme tout le monde, que le Calife, 
en me donnant Abassa pour épouse , 
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n’avait prétendu m’accorder que l'hon- 
neur de recevoir sa main ; elle pensa 
que la plus noire des trahisons pour- . 
rait faire sa fortune , et d’après cette 
idée, aussitôt que le jour parut, elle 
s’échappa du sérail sans annoncer la 
mort de Nouraba, et elle Ait porter ma 
lettre au Calife. En sortant de sa cham- 
bre elle rencontra Nasuf, et le croyant 
mon ennemi et celui de la princesse , 
elle se vanta de l’action qu’elle venait 
de commettre, et fît le détail de ce que 
contenait la lettre. Nasuf voyant qu’il 
n’était ni nommé ni indiqué, forma dans 
l’instant le plan qu’il exécuta avec tant 
de ^courage. Le Calife avait ordonné à 
l’esclave de rester dans la chambre voi- 
sine , et Nasuf attendait en frémissant 
le résultat des réflexions d’Aaron. Il 
était bien certain que cet impérieux 
despote méditait une vengeance terri- 
ble; mais qui pouvait prévoir l’atrocité 

de sa barbarie ! Enfin , au bout 

d’un demi-quart-d heure , Nasuf, appelé 
par le tyran, entra dans son cabinet, 
et fut saisi d’ertroi en voyant sa pâleur 
et son air sinistre. Nasuf, dit Aaron , 
je suis trahi! Oui, seigneur, je le- sais, 
répondit Nasuf ; l’esclave fidelle qui a 
dénoncé les deux coupables , vient dq 
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me parler ; depuis long - temps j’avais 
des soupçons vagues à cet égard ; la 
princesse et Barmécide craignaient ma 
vigilance; et voilà, seigneur, la véri- 
table cause de la haine qu’ils nie por- 
tent. Nasuf., reprit Aaron, puis - je 
compter sur ta fidélité ? — Ordonnez , 
seigneur. — Eh bien ! que l’indigne 
Abassa soit plongée dans le fond d’un 
cachot pour le reste de ses jours , et 
que tout ce qui porte l’odieux nom de 
Barmécide disparaisse de la terre, qu’ils 
soient tous immolés dans une heure (3 1). 
Nasuf, dissimulant l’horreur dont il était 
pénétré, parut partager la fureur du 
tyran ; mais il représenta qu'il lui pa- 
raissait plus prudent que tous ces meur- 
tres fussent commis à-la-fois , et il de- 
manda à n’être chargé que du mien , 
et de conduire la princesse en prison ; 
Aaron y consentit. Alors , ce vertueux 
esclave se rendit chez Abassa, l’instrui- 
sit de tout, lui promit de me sauver, 
de la tirer elle- meme de sa prison 
sous peu de temps, et de fuir avec elle. 
Il s’empara de toutes mes lettres , les 
brûla, et conduisit la malheureuse Abassa 
dans i’affreux donjon que le tyran avait 
indiqué. Après avoir reçu d’elle un bil- 
let pour moi, il vint dans ma maison, 
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car, durant l’été, je ne demeurais pas 
au palais, j’habitais une maison sur 
le bord du Tigre. J’avais passé cette 
nuit funeste sans me coucher ; Aaron 
m’avait chargé, la veille au soir, de 
tant d’affaires , qu’elles n’étaient pas 
encore terminées. Je travaillais pour le 
barbare, lorsque Nasuf entra dans ma 
chambre. Généreux Barmécide, me dit- 
il , armez-vous de tout votre courage , 
et lisez ce billet. A ces mots , je pris 
l’écrit qu’il me présentait, et j’y lus ces 
terribles paroles : « Oh ! pourras-tu par- 
» donner ta malheureuse épouse ? tout 
» est découvert ; mon funeste amour 
9 ) t’a perdu , ta tête est proscrite , 011 
» égorge tes frères et ta famille entière, 

>9 et c’est du fond d’un cachot que je 
» t’écris ! . . . . Nasuf veut te sauver , 

» et promet de nous réunir .... Ah 1 
>* prends pitié d’Abassa, et si tu n’es 
» pas plus inflexible que l’auteur de 
» nos mau’x, fuis, cher époux, et laisse- 

» toi guider par Nasuf » 

O mes. frères ! m’écriai - je , quoi! 
dans cet instant , ils succombent sous 

le fer des meurtriers ! Les mo- * 

mens nous sont chers , interrompit Na- 
suf , suivez-moi , seigneur Qui , moi ! 

fuir comme un vil criminel, lorsqu’on 
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assassine mes frères ! Ah ! je vois cou- 
ler leur sang , j’entends leurs cris la- 
mentables , et ceux de lÉlirs enfans , 

de leurs épouses : Non , je veux 

périr ou les venger. ... En disant ces 
paroles, je me jette sur mon épée, et 

je m’avance vers la porte Nasuf 

se précipitant sur moi , et m’arrêtant : 
Où courez - vous ? dit-il ; vos frères 
n’existent plus , c’en est fait ; mais 
Abassa respire , et vous allez causer sa 

• mort — Je veux poignarder le 

tyran , je dois venger mes frères ...» 
Ingrat , s’écria Nasuf, ne devez - vous 
rien à la princesse malheureuse que vous 
avez séduite ? ne me devez-vous rien 
à moi , qui m’expose à la mort pour 
•Vous sauver ? Ces paroles mè_firent 
tressaillir, je restai immobile, et Na- 
suf me prenant par le bras, m’entraîna... 
Je me laissai conduire.... Connaissant 
parfaitement ma maison, il me fit pas- 
ser par une porte de derrière qui con- 
duisait dans une cour , au bout de la- 
quelle était une cave; Nasuf avait les 
clefs de la porte de la cour et de la 
cave , car c’était par cette porte qui 
s’ouvrait sur la campagne, qu’il venait 
la nuit me voir en secret , lorsqu’il 
avait quelque chose de particulier à i*e 
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dire ; et afin de n’être point entendus , 
nous descendions dans la cour où mes 
domestiques n’entraient jamais, et j’en- 
tretenais Nasuf dans cette cave. Il en 
ouvrit la porte, et m’y faisant entrer: 
Promettez - moi , dit - il , au nom de 
l’honneur et de la reconnaissance , de 
respecter vos jours , et de m’attendre 
ici jusqu’à ce que je vienne vous cher- 
cher; et moi, je vous promets de sau- 
ver Abassa , de la tirer de prison, et 
de la conduire en Europe. A ce dis- 
cours , je fis en gémissant, le serment 
qu’il exigeait ; alors il me quitta , re- 
ferma la porte sur moi , et je me trou- 
vai seul au milieu de ce souterrain , 
et dans une obscurité profonde. Pour 
la première fois de ma vie, je connus 
la terreur. Mon imagination , frappée 
du massacre de mes frères , me repré- 
senta si vivement cet horrible tableau, 
que la réalité n’aurait pu me causer une 
douleur et une pitié plus déchirantes....' 
-Je les voyais privés de la vie, percés 
de c^ms , étendus sur le plancher avec 
leursepouses et leurs enfans égorgés 
dans leurs bras ; je voyais leurs visages 
défigurés, mais conservant encore l’ex- 
pression du désespoir et de l’effroi !.... 
Il me semblait que j’étais entouré de 
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ces funestes objets; une' sueur froide 
inondait tout mon corps , et ne pouvant 
rester en place, malgré les épaisses té- 
nèbres qui m’environnaient, j’errais dans 
cette cave immense , avec un tel éga- 
rement , que si je rencontrais quelque 
obstacle dans ma marche, ou si je pas- 
sais sur une élévation de terrain , je 
reculais en frémissant, mes cheveux se 
hérissaient sur ma tête, comme si j’eusse 
foulé aux pieds les cadavres $anglans 
de mes malheureux frères. Tous ces 
premiers momens d’un si juste dé- 
sespoir , furent entièrement donnés à 
la nature. Tranquille sur les jours cl’A- 
bassa , l’amour , concentré dans mon 
cœur, semblait en être effacé ; l’image 
affreuse de ma* famille entière , impi- 
toyablement massacrée , anéantissait en 
moi toute autre idée : d’ailleurs, mon 
amour, cause fatale de cet horrible dé- 
sastre , n’était plus qu’un crime à mes 
yeux , et s’il se fût alors offert à mon 
esprit , j’en eusse écarté le souvenir , 
comme on repousse un remords acca- 
blant. Enfin, je ne voyais que mS^frè- 
res assassinés , et le désir même de la 
vengeance m’occupait moins que ma 
douleur. Cependant , au bout de quatre 
ou cinq heures, ne voyant point re- 
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venir Nas ut', un soupçon afFreux vint 
produire en moi d'autres pensées et de 
nouveaux sentimens; j’imaginai que Na- 
suf me trahissait , et que, complice du 
tyran, il ne m’avait conduit dans cette 
cave que pour m’y laisser à jamais en- 
seveli; je n’en avais pas la clef sur moi, 
j’étais enfermé; je me rappelai que Na- 
suf s’était saisi de mon épée , et me re- 
traçant quelques autres circonstances , 
je ne doutai point de sa perfidie. Douze 
ans de discrétion et de dévouement , 
auraient dû mettre Nasuf à l’abri de cet 
horrible soupçon ; mais le péril et la 
crainte enfantent toujours la défiance , 
c’est le juste supplice des tyrans , et 
c’est le plus grand tourment des infor- 
tunés ! J’oubliai donc tous les services 
de Nasuf, pour ne réfléchir qu’à ma 
situation actuelle; il me paraissait hors 
de toute vraisemblance que Nasuf pût 
avoir la possibilité de revenir dans ma 
maison me rendre la liberté , et qu’il 
persuadât au Calife qu’il m’avait assas- 
siné, tandis, qu’au contraire, tout sem- 
blait me prouver qu’il agissait de con- 
cert avec mon implacable oppresseur. 
La haine et la cruauté d’Aaron , avaient 
dû me destiner ce genre de mort, qui 
donnait F assurance d’une si longue ago- 
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nie , et la lâcheté d’un assassin avait 
dû préférer la trahison à tout autre 
moyen. Frappé de ces réflexions , je 
' vis la mort inévitable , je la vis obs- 
cure et terrible, et je l’envisageai avec 
horreur. Alors , ma pitié se portant sur 
moi-même, me ramena vers l’objet des 
plus tendres sentimens de mon cœur; 
alors , je pensai qu’Abassa ne pourrait 
> me survivre; je më la représentai bai- * 
gnée de larmes et mourante au fond 
d’un cachot, et je tombai dans un ac- 
cablement stupide; je n’en sortis que 
par les plus violens transports de rage 
et de fureur, et j’éprouvai tous les tour- 
mens que peuvent causer une haine im- 
puissante , et le désir effréné de la ven- 
geance. Oh ! combien je payai chère- 
ment , durant cette effroyable journée," 
treize ans de gloire et de bonheur! .... 
J’aurais succombé à cet état inexpri- 
mable, si l’espérance , qui se trouve en- 
core au centré même du plus profond 
abime , n’eût tout-à-coup relevé mou 
courage. En cherchant à me représenter 
■ '• reflet que produirait sur le peuple la 
nouvelle de ma mort , j’imaginai qu’un 
tel évènement pourrait ex*citer une ré- 
volte; plus j’y pensai et plus je me le 
persuadai; bientôt je n’eli doutai plus, 
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je vis le tyran renversé de son trône , 
je vis 'Àbassa délivrée , et je conçue 
même le fol espoir que le peuple, vien- 
drait me tirer de ma prison. Enfin , sur* 
k soir, j’entends marcher, la porte de. 
la cave s’ouvre, et je vois paraître Na-* 
stif ; il s’offrit à mes yeux sous le plus, 
étrange aspect ; une pâleur effrayants 
défigurait ses traits , ses habits étaient 
déchirés et ensanglantés ; d’une main , 
il tenait un flambeau , et de l’autre une 

épée Cependant, son maintien, 

sa démarche , l’expression de sa phy- 
sionomie , affaiblissaient malgré moi 
tous les noirs soupçons que j’avais 
conçus; je l’ attendais 'en silence, il s’a- 
vança près de moi, et me remettant 
mon épée : Venez, me dit-il, tout est 
prêt pour votre fuite , et je vous ac- 
compagnerai jusqu’à la naissance du jour. 
A ces mots , il ne resta plus dans mon, 
cœur que le remords cruel de mon 
injuste .défiance ; je me jetai dans les 
bras de ce généreux esclave , le seul 
ami et l’unique défenseur que la for- 
tune m’eût laissé.. .. Ne perdons point 
de temps, me dit -il, hâtons -nous de 
quitter ce dangereux séjour. En disant 
ces paroles , il jeta sur mes épaules 
un grand manteau , il me prit par la 
Tonu IL M 
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main, et nous sortîmes; nous trouvâmes 
mes deux chevaux à la porte de la 
cour, nous montâmes à cheval , et Na- 
suf passant devant moi , me dit de le 
suivre, en me recommandant de garder 
un profond silence , jusqu’au moment 
où nous serions en pleine campagne. 
Le ciel était obscur; cependant, de temps 
en temps, la lune se montrant à tra- 
vers les nuages , répandait par inter- 
valles assez de clarté pour pouvoir dis- 
tinguer les objets. Nous côtoyâmes d’a- 
bord les murs de Bagdat ; je frémis en 
appercevant les tours du palais du ty- 
ran, et détournant les yeux, mes re- 
gards tombèrent sur le toit de la mos- 
quée où j’avais reçu la main d’Abassa; 
à cette vue , un déluge de pleurs 

inonda mon visage Un instant 

après , nous passâmes devant Ja porte 
par laquelle, huit ans auparavant, j’é- 
tais entré triomphant dans Bagdat ; je 
sentis mon cœur se briser ! . » . Chaque 

f as me retraçait ma gloire passée , et 
image d’un bonheur détruit sans re- 
tour ; et cependant , en perdant de 
vue ces objets déchirans , en songeant 
que je ne les reverrais jamais, je tom- 
bai dans une espèce d’anéantissement 
plus douloureux encore que les regrets 
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que je venais d’éprouver. Je suivais 
tristement Nasuf sur les bords du Ti- 
gre , quand, tout - à - coup , un bruit 
sourd et confus frappa mon oreille, et 
je distinguai dans le lointain , des cris 

plaintifs et [de longs gémissemens 

Emu jusqu’au fond des entrailles , je 
levai les yeux, et j’apperçus en face de 
nous , sur la rive opposée, cette mon- 
tagne sacrée pour moi , et le sommet 

du temple Je vis avec surprise 

que le temple était éclairé , et qu’une 
multitude innombrable couvrait pres- 
qu’entièrement la montagne.... Arrêtons- 
nous un moment, dit Nasuf, et malgré 
la tyrannie et la proscription , recueil- 
lez un dernier hommage , plus touchant 
que tous ceux que vous avez reçus dans 
la prospérité. Sachez , continua - 1 - il , 
que depuis ce matin , c’est - à - dire , 
depuis l’instant où le bruit de votre 
mort s’est répandu , tous vos sincères 
admirateurs , tous vos véritables amis, 
sont successivement accourps sur cette 
montagne. Là, dans le temple que vous 
avez élevé , autour de cette table sur 
laquelle l’indigent et l’opprimé dépo- 
sèrent des plaintes que vous ne re- 
poussâtes jamais , ils déplorent votre 

perte Ce ne sont point , ô Bar- 
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mécide! les grands qui vous donnaient 
des fêtes et de magnifiques festins , ce 
ne sont point les hommes que vous 
avez revêtus d’emplois considérables , 
et dont vous avez fait la fortune ; les 
plus fïdelles de ceux-là se cachent et 
se taisent , les autres sollicitent déjà 
votre dépouille; mais, ces gémissemens 
que vous entendez, s’élèvent jusqu’au 
pied du trône de l’éternel , ils partent 
du cœur, ils viennent de l’orphelin qui 
retrouvait un père en vous, de la veuve 
opprimée que vous avez secourue , 
du vieillard dont vous avez pris soin, 
de l’ouvrier, de l’artisan dont vous en- 
couragiez l’industrie, de l’artiste et des 
gens de lettres qui vous devaient leurs 
talens et leur gloire!.... Enfin, dans 
ce temple , dont la reconnaissance pu* 
blique vous fait le Dieu, depuis votre 
chute, et sous les yeux du tyran, l’é- 
loquence et la poésie célèbrent vos ver- 
tus, et le peuple vous pleure !... (32). 
O -Nasuf! nfécriai-je , si ce peuple re- 
connaissant revoyait Barmécide , s’il 
entendait sa voix implorant la ven- 
geance ..... Vain espoir, interrompit 
Nasuf; le Calife n’a pas osé défendre, 
dans ces premiers momens, cette espèce 
de deuil public, mais il a garni de treu- 
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pes toute la montagne , sous prétexte 
d’y maintenir le bon ordre. Que pour- 
rait , contre une multitude de soldats, 
un peuple sans armes , et composé en 
grande partie, de vieillards, de femmes 
et d’enfans?... A ces mots, je poussai 
un profond soupir, et me retournant vers 
la montagne, je contemplai en silence le 
spectacle qu’elle m’offrait; je goûtais avec 
transport, le bonheur d’inspirer de tels 
regrets; mais, plus j’en étais pénétré, 
plus je sentais vivement le revers af- 
freux qui m’arrachait à cette nation ché- 
rie. Infortunés ! m’écriai - je , ô vous 
tous que je portais dans mon cœur i 
vous pleurez ma mort, et ce n’est point 
une illusion qui vous afflige ; oui , 

Barmécide en effet a cessé d’exister 

Il ne peut rien désormais pour votra 
bonheur.... Barmécide n’est plus.... 
Je n’en pus dire davantage; mes pleurs 
me coupèrent la parole , et je suivis 
Nasuf qui se remettait en marche ; je 
tournais la tête vers l’Orient , afin de 
porter mes regards sur la montagne 
aussi long -temps qu’il me serait pos- 
sible; etOorsque je vis qu’elle allait 
disparaître, et pour jamais, à mes yeux, 
mon cœur se déchira, j'élevai mes bras 
vers elle en gémissant. Il me sembla 

M 3 


lyo Les Chevaliers 
que je disais un éternel adieu au 

bonheur et à la gloire 

Nous marchâmes toute la nuit ; du- 
rant ce temps , Nasuf me conta tous, 
les détails que je vous ai rapportés 
ensuite il m’apprit comment il avait 
achevé d’abuser le tyran. En entrant 
chez moi, la première fois, il avait, 
de concert avec le Calife , fait cacher 
autour de ma maison , une troupe de 
satellites armés , qui devaient paraître 
à un signal convenu. Nasuf avait per- 
suadé au Calife , qu’il était important 
que le peuple ne fût instruit de cette 
révolution qu’en apprenant ma mort. 
Aaron sentit que le peuple aurait beau- 
coup plus d’énergie pour me défendre 
que pour me venger ; ainsi il approuva 
cette mesure. Nasuf m’ayant enfermé 
xlans une cave, revint dans mon appar* 
tentent, et là cet homme intrépide* 
ce héros de l’attachement et de la fi- 
délité, prit son poignard, et se fit une 
large blessure au bras gauche ; alors , 
il inonda de son sang généreux ma 
chambre, mon lit , mes habits et se s 
propres vêtemens , *et il jeta dans le 
Tigre, qui coulait sous ma fenêtre , un 
large manteau teint de sang ; ensuite 
il donna le signal; la troupe d’assassins 
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fondit dans la maison, et tous mes domes- 
tiques furent arrêtés. Nasuf fit entrer dans 
ma chambre ces satellites; il leur dit qu’il 
m’avait trouvé clans mon lit , qu’après 
m’avoir porté plusieurs coups , je m’é- - 
tais élancé dans la chambre en m’en- 
veloppant dans mon manteau ; qu’une 
fois lui ayant arraché son poignard , 
je l’avais blessé; mais qu’enfin fil m’a- 
vait tué près de la fenêtre, et qu’il avait 
jeté mon corps dans le Tigre, afin que 
le peuple n’imaginât pas de me rendre les 
derniers devoirs, et il montra mon man- 
teau ensanglanté qui flottait encore sur 
les ondes. Nasuf ordonna à la troupe 
armée, de faire sortir tous mes domes- 
tiques de la maison ; enfin , il en prit 
les clefs , et se rendit au palais ; sa 
pâleur extrême et ses habits ensan- 
glantés , donnèrent à son récit d’autant 
plus de vraisemblance , qu’à la fin de 
sa narration , tirant adroitement , sans 
qu’Aaron s’en apperçvit , le mouchoir 
qui liait son bras, sa blessure se rou- 
vrit, et le Calife vit couler son sang 

Ainsi , il ne douta ni des efforts que 
j’avais faits pour me défendre , ni de 
ma mort. Afin de s’assurer mieux de 
l’obéissance de Nasuf, il lui avait donné 
ma maison et tout ce quelle cçiue- 
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deux ans que je suis en Europe; j’ai 
long-temps conservé l’espoir que Na s ut' 
pourrait exécuter ses promesses ; ma fs 
depuis le retour de l'émissaire de Gé- 
rold, l’espérance est presqu’entièrement 
éteinte dans mon coeur ; cet émissaire 
qui a vu la cour de Eagdat, nous a dit 
que la nation pleurait toujours Barmé- 
ci de ; que l’on ignorait le destin de la 
princesse ; que les uns disaient qu’elle 
avait succombé à ses peines, que d’au- 
tres assuraient qu’elle avait passé se- 
crètement en Europe; que Nasuf, tout 
puissant auprès d’Aaron , jouissait d’unè 
fortune immense , et que , renfermé 
dans le palais, il ne quittait jamais lé 
Calife. Je ne sentis que rfop , d’après ce 
rapport, que Nasuf, satisfait d’avoir 
été mon libérateur, ne pouvait se ré- 
soudre à me sacrifier et sa fortune et 
sa patrie : je n’ai pas le droit de m’en 
plaindre , mais cet oubli de ses promes- 
ses me condamne à une éternelle obs- 
curité. ..... Je lui dois la vie , et je 
, ne pourrais reprendre mon nom , sans 
l’exposer à toute la vengeance du tyran. 
Enfin, mes craintes et mon incertitu- 
de sur la destinée d’Abassa , achèvent 
de combler mes malheurs !..... Me 
flattant qu’en effet elle est en Europe 3 
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' et'que Nasuf , ou par oubli , ou dans 
la crante peut-être de notre réunion, 
jse lui a pas dit de se rendre dans les 
états du comte de Bavière ; je voyage 
depuis un an, je tâche de découvrir ses 
traces, avec un léger espoir que chaque 
jour affaiblit encore : mais la chercher, 
est la seule ombre de bonheur qui me 
reste , et c’est à cette occupation si 
dhère , que se rapporte ma devise, qui 
fait en même -temps allusion à l'herbe 
d'or , qu’Abassa fît chercher pour me 
sauver la vie. Ainsi , vous devez con- 
cevoir à présent les raisons qui m’at- 
tachent au parti de Gérold ; fugitif 
et proscrit , j’ai trouvé en lui , non- 
seulement mon véritable souverain , 
mais un bienfaiteur et un ami ; lié par 
la reconnaissance et par la plus tendre 
amitié, engagé même par la confidence 
de mon secret , je suis forcé de com- 
battre pour une- cause qui me paraît 
injuste. Mais j’ose me flatter que ma 
présence ici ne sera pas inutile; Gérold 
m’a fait admettre dans le conseil des 
princes confédérés ; j’y pourrai faire 
entendre ma voix , et je me console 
de la nécessité qui m’ebi ge à prendre 
les armes , par l’espoir de décider Gé- 
rold et les autres chefs à faire la paix.. 
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CHAPITRE XVIII. 


Trouble imprévu. 


Ch(» -incanlo è la beilezza 
Ornata di virtu ! 

Métastase. 

What’s female beauty , but an air divine, 
Thro’ wîch the mind’s ail gentle grâces shine. 
Thcy like the sun irradiatc ail beltWeen 
The body charms , bccause the soûl is seen. 

1*0 V N G. 


Quand Barmécide eut terminé son 
récit , ses deux amis lui exprimèrent 
toute leur reconnaissance et leur sen- 
sibilité , et restèrent encore avec lui 
plus d’une heure. Enfin, après lui avoir 
r fait les plus tendres adieux , ils prirent 
congé du sage Théobald , et partirent 
aussitôt peur se rendre à la cour de 
la duchesse de Clèves (33). Durant le 
chemin , Olivier parla beaucoup de Bar- 
mécide ; il trouvait que l’infortune de 
cet illustre proscrit ne pouvait se com~ 
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elle rentra dans le palais. Isambard qui , 
depuis quelques minutes , ne pensait 
plus qu’à son infortuné frère d’armes , 
lui donna le bras à son tour; Olivier, 
rassemblant toutes ses forces, reprit un 
maintien plus serein , et monta l’esca- 
lier ; ils trouvèrent Lancelot et Angil- 
bert dans le vestibule , qui vinrent les 
embrasser, et Lancelot s’adressant aux 
deux amis : Vous avez vu la prin- 
cesse , leur dit-il , n’avez-vous pas été 
frappés de son étonnante ressemblance 
avec la malheureuse file de Vitikind ? 
je me suis bien reproché , poursuivit- 
il , de n’en avoir pas prévenu Olivier , 
auquel cette ressemblance a dû rappeler 
le souvenir douloureux d’une scène si 
tragique ; j’y pensai durant notre entre- 
tien , mais ne voulant pas entrer dans 
ce détail en présence d’un chevalier 
étranger , je me promis de vous le dire 
en particulier en m’en allant , et je l’ou- 
bliai. A ces mots , Olivier balbutia quel- 
ques paroles entre - coupées , qu’lsam- 
bard se pressa d’interrompre , en disant 
qu’il avait éprouvé lui - meme autant 
d’émotion que d’attendrissement. Ce- 
pendant , reprit Angilbert,ce n’est point ’ 
une de ces ressemblances miraculeuses 
dont on trouve tant d’exemples dans 
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les romans; en examinant Beatrix , vous 
verrez, entre elle et Célanire^, de très- 
grandes différences : Béatrix n’est pas 
blonde , elle a les cheveux châtains et 
les yeux bruns ; ses sourcils sont infini- 
ment plus noirs et plus prolongés, que 
ceux de Célanire ; sa bouche est moins 
petite , ses longues paupières noires 
font paraître ses yeux plus grands , et 
son nez , quoique de la même forme , 
est encore plus délicat ; mais cette même 
blancheur d’un éclat éblouissant , le 
même regard , la même expression de 
candeur et de sensibilité , un son de 
voix absolument semblable , la même 
taille , un rapport inconcevable dans les 
manières , le maintien , la démarche , 
toutes ces choses produisent une ressem- 
blance d’une frappante illusion , et qui 
cent fois par jour vous attendrira en 
vous retraçant la plus belle et la plus 
intéressante personne que nous ayons 
vue à la cour de Charlemagne. Cet en- 
tretien fut interrompu par Ogier le 
danois, qui vint avec un peu d’em- 
barras chercher ses anciens amis ; il 
craignait leurs railleries , mais ils n’é- 
taient pas en état de lui rappeler sa 
chaumière , et de se moquer de sa phi- 
losophie. Il fallut entrer^ dans le salon. 
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et se résoudre à revoir la charmante 
Béatrix. Olivier évita de la regarder ; 
Isambard la contempla avec une admi- 
ration mêlée de trouble et de remords; 
en s’enivrant du plaisir de l’écouter et 
de la voir, il se croyait le rival d’Oli- 
vier ; et si depuis long-temps la répu- 
tation de la duchesse n avait pas pro- 
duit la plus vive impression sur son 
cœur , cette fatale ressemblance l’aurait 
préservé du danger de se livrer à une 
grande passion. Mais occupé d’elle de- 
puis trois mois , la lecture des tablettes 
avait achevé d’exalter son imagination , 
et la trouvant mille fois au-dessus de 
tout ce que la renommée publiait d’elle, 
bien certain qu’une ressemblance plus 
parfaite encore ne pourrait rendre Oli- 
vier infidelle à la mémoire de Célanire , 
il s’abandonnait sans réserve à tout le 
charme d’une passion naissante. Isam- 
bard avait une restitution à faire , et 
s’approchant de la duchesse, il lui pré- 
senta ses tablettes , en lui contant de 
quelle manière elles étaient tombées 
entre ses mains. Béatrix rougit , et le 
pria de les garder : Je me flatte , ajouta- 
t-elle , qu’en examinant ma conduite 
vous ne la trouverez jamais en contra- 
diction avec les maximes que contien- 
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nent ces tablettes. Isambard reçut avec 
transport un don si précieux , et qui 
parut à son amour le plus heureux pré- 
sage. Olivier , qui souffrait mortellement 
depuis qu’il était entré dans le palais, 
sortit au bout d’une heure , sous pré- 
texte d’aller visiter les fortifications. 
Un instant après Isambard le suivit ; 
lorsqu’ils se trouvèrent tête-à-tête , il 
y eut un moment de silence causé par 
leur embarras mutuel; enfin Olivier pre- 
nant affectueusement la main de son 
ami : Mon cher Isambard , lui dit-il , je 
vois facilement ce qui se passe dans 
votre ame. ... . Ah I puisse le nouveau 
sentiment qui vous occupe assurer votre 
bonheur ! c’est le seul vœu qui me 

reste à former encore Beatrix 

lui ressemble, mais n’est pas elle. Vous 
comprendrez ce mot , il doit vous suf- 
fire et dissiper toutes vos craintes. 11 
est vrai , reprit Isambard , j’admire Béa- 
trix avec enthousiasme , et peut-être 
bientôt l’aimerai-je passionnément; mais 
ce sera sans aucune espérance, je n’en 
pourrais avoir. Enfin , je t’ai dévoué 
ma vie , et jamais je ne formerai de 
projets contraires à cet engagement 
sacré. Olivier serra la main de son ami, 
et ne put répondre. Quelques cheva- 


Digitized by Google 



du Cygne.' 28? 
liers qui s’approchèrent d’eux, mirent 
fin à cette conversation. Dans l’après- 
midi Lancelot présenta les deux amis 
aux principales dames de la cour; Isam- 
bard fut surtout frappé de la ^beauté 
de l’aimable Délie , la favorite de Béa- 
trix. Cette jeune personne , qui n’avait 
que seize ans , était aussi remarquable 
par son ingénuité et son extrême mo- 
destie , que par l’éclat de sa figure. Loin 
de s’enorgueillir de sa faveur, elle se 
tenait constamment à l’écart; en toute 
occasion elle choisissait toujours la der- 
nière place ; elle se refusait aux dis- 
tinctions. Les égards et les éloges pa- ' 
raissaient l’étonner et l’embarrasser ; 
l’extrême simplicité de sa parure , une 
tristesse touchante , une douceur inal- 
' térable , achevaient de répandre sur 
toute sa personne un intérêt dont il 
était impossible de se défendre ; enfin 
elle offrait un spectacle bien neuf à la 
cour , celui d’une favorite humble et 
naïve , sans ambition , sans faste , sans 
prétentions , et ne se mêlant de rien. 
Uambard revit avec plaisir la belle Amal- 
berge , qui s’étalt liée de la plus ten- 
dre amitié avec Délie ; il lui parla de 
Charlemagne , et la vertueuse Amal- - / 
'berge n’entendit pas sans rougir et sans 
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émotion l'éloge de ce héros. Le soir 
on conduisit les chevaliers du Cygne 
dans leurs appartemens ; ils y trouvèrent 
des armes d’un travail précieux , de ri- 
ches manteaux couleur de pourpre et 
doublés d’hermine , et d’autres présens 
superbes qui leur furent offerts de la 
part de Béatrix (3 6). Isambard , qui les 
soirs n’allair chez Olivier qu’à onze 
heures et demie, reçut dans sa chambre 
Ces présens , qui lui furent apportés 
par les écuyers et les pages de la prin- 
cesse. Isambard remarqua un des pages 
plus petit que les autres , qui lui parut 
d’une figure charmante , mais dont il ne " 
pouvait cependant distinguer parfaite- 
ment les traits , parce qu'il se tenait à 
l’écart et dans l’ombre ; quand ils sor- 
tirent tous , le petit page se mit der- 
rière les autres , et lorsqu’ils eurent 
défilé , ce petit page , restant dans la 
chambre , ferma brusquement la porte ; 
ensuite il s’avança vers Isambard , qui 
le regardant fixement , reconnut aussi- 
tôt Armoflède. Mais ce n’était plus pour 
lui la dangereuse Armoflède , qu’il avait 
trouvée si séduisante peu de temps au- 
paravant; il connaissait maintenant tous 
ses artifices et sa profonde noirceur, et 
eile ne pouvait plus lui inspirer que 
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du mépris et cle rindiga^ion. Après 
l’avoir considérée de la têté aux pieds ,* 
de l’air le plus froid : Oserait-on vous 
demander, madame, lui dit-il, quel est 
le but de cette mascarade ? Cette ques- 
tion, faite d’un ton glacial, déconcerta 
totalement Armoflède ; cependant , re- 
prenant promptement son audace , elle 
répondit que pour éviter les persécu- 
tions d’Adalgise, elle s’était réfugiée dans 
ce château , qu’elle n’avait confié ses 
secrets à personne, qu’elle avait obtenu 
une place de page auprès de la prin- 
cesse , mais qu’elle n’était chargée que 
d’un service particulier , qui ne l’obli- 
geait point à vivre avec les autres pages, 
ni à paraître en public ; elle ajouta 
que la certitude de voir arriver Isam- 
bard dans ce palais , l’avait décidée à 
choisir cet asvle, et elle termina son 
récit par des protestations de recon- 
naissance et d’amitié. Pendant, sa narra- 
tion , Isambard, négligemment appuyé 
contre la cheminée , l’écouta froidement 
sans l’interrompre , et lorsqu’elle eut 
cessé de parler : Je ne puis mieux ré- 
pondre à votre confiance, madame, lui 
dit-il, qu’en vous donnant deux conseils 
très-utiles : le premier , c’est d’éviter 
avec soin la présence d’Olivier , car s’il 
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vous reneoi^p , je me charge de lui 
épargner l’horreur de vous revoir une 
seconde fois , en éclairant la vertu tou- 
jours crédule , et en l’empêchant d’ac- 
corder un asyle au vice ; le second 
avis que je vous ai promis , se rapporte 
au prince Adalgise : vous avez , ma- 
dame , un moyen bien simple de vous 
soustraire à ses persécutions ; au lieu 
d’avoir recours aux mensonges , aux 
déguisemens , renoncez une seule fois 
à l’imposture ; conrez-lui sans détour 
les principaux évènemens de votre vie* 
et vous le verrez bientôt rougir de sa 
ridicule constance. Pendant ce discours , 
Armoflède pétrifiée , restait immobile à 
sa place , et se rappelait avec terreur 
la funeste prédiction du vertueux Mein- 
ra d; pâle et tremblante, elle paraissait 
prête à s’évanouir. Enfin , tombant dans 
un fauteuil : O ciel ! dit-elle, est-ce un 
chevalier français , esî-ce Isambard qui 
traite ainsi une femme qui vient lui 
donner la preuve de la confiance la 
plus intime ? Ce reproche était mal 
fondé , mais il blessa la délicatesse du 
généreux Isambard. Oui, madame, re- 
prit-il , je connais tous les droits de 
' votre sexe et vous pourriez mè rendre 
ce témoignage. Nous devons uii profond 

respect 
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respect à toutes les femmes vertueuses , 
ou qui paraissent l’être , et nous devons 
toujours les supposer telles , car , faits 
pour les protéger et les défendre, nous 
sentons le besoin de les estimer ; mais 
quand nous avons des preuves évidentes 
de leur perversité , nous sommes quittes 
des égards , elles ne peuvent plus pré- 
tendre qu’à nos secours , que la faiblesse 
et le malheur ont toujours le droit de 
réclamer : c’est ainsi , madame , que j’ai 
combattu pour vous , et que je serais 
prêt encore à vous rendre les mêmes 
services , si vous en aviez besoin (37). 
A l’époque dont vous parlez , reprit 
Armoflède , vous me laissâtes voir des 
préventions contre moi, mais vous fûtes 
bien loin de me témoigner cette haine 
et cette horreur qui paraissent vous 
dominer aujourd’hui ; qu’ai-je donc fait 
depuis ce temps ? . . . . Dispensez-moi , 
madame , d’une explication superflue.... 
Comment! s’écria impétueusement Ar- 
moflède , quand vous m’accusez d’être 
un monstre , quand vous m’accablez du 
plus affreux mépris , vous refusez de 
m’apprendre quels sont mes crimes ! 
vous me condamnez sans m’entendre , 
est-ce là de la justice ? En agiriez-vous 
ainsi avec un homme qui vous deman- 
Tome 11. N 
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dirait raison d’un outrage ? Est-ce ainsi 
que vous respectez en moi cette fai- 
blesse dont vous prétendez être le pro- 
tecteur ? Eh bien ! madame , ré- 

pondit Isambard , depuis notre entrevue 
j’ai appris toute l’histoire du malheu- 
reux Olivier À ces mots, Ar- 

moflède obligeant Isambard de l’écouter, 
chercha à pallier son crime , en pro- 
testant quelle n’avait jamais pu croire 
, que Diaulas fût véritablement le frère 
de Célanire; elle appuya ce mensonge 
et beaucoup d’autres d’un terrent de 
larmes; elle ne toucha point Isambard, 
cependant il se radoucit un peu. Cal- 
mez-vous , madame , lui dit-il , et de 
grâce , laissons pour jamais ce funeste 
entretien ; conduisez- vous ici avec pru- 
dence, surtout évitez Olivier , et soyez 
sûre de ma discrétion : mais que cette 
entrevue soit la dernière , vous ne me 
feriez changer , ni d’opinion , ni de sen- 
timens, et je vais vous faire un aveu 
qui vous prouvera que , malgré tous vos 
charmes , vous avez entièrement cessé 
de me paraître dangereuse. Vous êtes 
le premier objet que j’aie aimé; je vous 
vis pour la première fois à votre r'e- 
tour de la Lombardie ; vos grâces , 
yotre gaieté , vos talens me tournèrent 
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la tête; j’appris presqu’en même-temps 
vos engagemens avec Olivier, alors je 
vous évitai avec un soin extrême ; le? 
sentiment que j’avais pour vous , réprimé 
dès sa naissance , ne devint pas unê 
passion , mais il m’empêcha d’en éprou- 
ver un autre , et je l’ai combattu long- 
temps Quoi ! reprit Armoflède , 

vous m’avez aimée ! Il faut être 

bien guéri pour vous le dire en ce mo- 
ment. A cette réponse , Armoflède baissa 
les yeux , garda le silence , et deux 
larmes s’échappant de ses paupières , 
coulèrent doucement le long de ses 
joues. Isambard dans cet instant sentit 
au fond de son Cœur quelque chose de 
pénible , qui ressemblait à l’attendris- 
sement Armoflède se leva : Adieu, 

seigneur, dit-elle ; une mauvaise tête 
m’a fait faire de grandes fautes , mais si 
des regrets amers et une profonde dou- 
leur peuvent les réparer, cette soirée 
les expie toutes. En disant ces paroles, 
elle s’avança vers la porte ; le bon che- 
valier interdit , et se reprochant sa du- 
reté , la suivit d’un air respectueux , 
comme pour la reconduire. Armoflède 
mit la main sur la serrure , et se re- 
tournant vers Isambard : Adieu donc 
pour jamais , dit-elle ; du moins soyez 

N i 
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sûr que , malgré votre haine . . . . — Ma 

haine ! pouvez-vous croire ! . . . • 

Un embarras inexprimable ne lui per- 
mit pas d’achever cette phrase ; il prit 
la jolie main qu’il voyait posée sur la 
serrure , et quand il sentit cette main 
dwns la sienne , son embarras s’accrut ; 
il voulait réparer, par de la politesse, 
une scène qu’il croyait avoir poussée 
trop loin ; il craignait de montrer de 
la galanterie , il n’osait parler , il trou- 
vait ridicule de se taire. Cette espèce 
de perplexité lui donnait un air con- 
traint et indécis , qu’Armoflède prit 
pour une vive émotion ; enfin , heu- 
reusement pour Isambard, on entendit 
dans l’anti -chambre la voix de son 
écuyer : Armoflède enfonça son cha- 
peau sur ses yeux , ouvrit la porte, et 
sortit précipitamment. 
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CHAPITRE XIX. 


Un conseil d'état. 

L’avis <lu plus grand nombre est souvent le moins bon. 

Destouches. 


Le lendemain matin, Isambard allant 
a la promenade avec Lancelot, et tra- 
versant un grand corridor, passa devant 
une chambre où l’on faisait de la mu- 
sique ; il s arrêta , et il entendit une 
jolie voix accompagnée dun théorbe , 
qui chanta la romance suivante ; 

PREMIER COUPLET. 

On dit que j’aime Philène ; 

Ah ! juste ciel , quelle erreur ! 

Pour lui ce qu 'éprouve mon cœur, 
Ressemble plutôt à la haine. 

Je ne puis lè voir sans rougir , 

Lui seul ou m agite ou m’offense. 

Hélas ! en effet , plus j’y pense. 

Et plus je crains de le haïr. 

2 . ' 

Si j’entends une bergère 
Le louer quelques momens , * 
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Je ressens tous les mouvenieus 
Du dépit et de la colère. 

Le croire a'.mé me fait souffrir 
Je m’err barrasse en sa présence. 

Htlas ! etc. 

3 

Hortense , qui me fut chere , 

Fait éclater hautement 

Pour Philène un tendre penchant -, 

— Ce n’est qu’à lui qu’elle veut plaire. 
Je n’y puis songer sans frémir , 

Et i’ai cessé d’aimer Hortense. 

Hélas ! etc. 

4 - 

Sous la tente de feuillage , 

S’il me choisit pour danser , 

A peine puis-je me traîner , 
jfe perds la force et le courage; 

Un trouble. affreux vient me saisir; 
Mon cœur bat avec violence. 

Hélas ! etc. 

5 * 

L’autre jour dans la prairie , 

11 était seul à l’écart 
Je m’en approchai par hasard , 
Conduite par ma rêverie. ^ __ 

Lorsqu’à mes yeux il vint s offrir , 
Aussitôt pour fuir ]C m’élance. 

Hélas ! etc. 

6 . 

Pourquoi suis-je de linée 
A ces affreux sen- mens , _ . 

Moi qui n’ai pas encor quinze ans . 
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C’est être bien infortunée ! 

Ce mal cruel me fait mourir ; 

Il semble augmenter par l’absence, 
lit-las 1 etc. 

7 - 

Mais , malgré tout mon caprice , 

Malgré mon aversion , 

Je conserve assez cio raison , 

Du moins , pour lui rendre justice. 

J'en prends l'espoir de me guérir.... 

Oui , Phiiène à mes yeux e/l'ace 
* Tout mérite et toute autre grâce , 

Ah ! comment puis-je le haïr ! 

Après avoir écouté cette chanson, les 
deux chevaliers continuèrent leur pro- ^ 
menade. La jeune personne que vous 
venez d’entendre, dit Lancelot, aime 
lin des pages de la princesse ; et sur cet 
amour qu’elle ignore elle- même , An- 
gilbert fit cette romance et la lui donna. 
Elle trouve que ces paroles expriment 
si bien ce quelle sent , qu’elle se’ plaie 
à la chanter tous les jours. Mais savez- 
vous quel est ce petit page qui lui tourne 
la tête ? C’est Armoflède déguisée , et 
qui n’est connue ici que d’Angilbcrt , 
d’Ogier et de moi. Elle s’est amusée, en 
attendant de plus brillans succès , à 
mettre la discorde entre les filles d’hon- 
neur de la princesse ; mais Beatrix n’a 
pas approuvé cette petite intrigue ; et 
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l'appartement de ces jeunes personnes 
lui est absolument interdit depuis quinze 
jours. Et depuis combien de temps Ar- 
moflède est - elle ici , demanda Isam- 
bard ? Elle y vint avec Ogier, répondit 
Lancelot, il y a environ trois semaines. 
Çette réponse fit rire Isambard ; mais il 
crut devoir dire à Lancelot qn’O’ivier, 
brouillé avec Armoflède, avait de fortes 
raisons de la haïr , et qu’il ne fallait 
pas lui parler d’elle. Lancelot promit 
d’en prévenir Angilbert. IL ne sera pas 
très-étonné de cette rupture , ajouta- 
t-il; car il n’a jamais cru, comme le 
public, qu’ils fussent mariés, ni qn’Ar- 
moflède fût digne de devenir l’épouse 
d’Olivier. Dans ce même entretien , 
Lancelot apprit à Isambard qu’il allait , 
dans une heure , au camp des princes 
ligués , leur porter les dernières pro- 
positions de paix de la duchesse. En 
effet , Lancelot partit et se rendit dans 
la tente de Gérold ; il y trouva le sage 
Théobald qui l’attendait. Lancelot et le 
vieillard s’acquittèrent de leur mission. 
Le comte les écouta froidement , et ré- 
pondit qu’il allait faire assembler le 
conseil des princes , et qu’on y délibé- 
rerait sur les propositions de la du- 
chesse ; mais je crois ; ajouta Gérold , 
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qu’on les jugera peu sincères. On pense 
que tant de vaillans guerriers qui com- 
posent maintenant la cour de Béatrix , 
sont fort éloignés de lui inspirer des 
sentimens pacifiques. Leurs intérêts peut- 
être sont opposés aux nôtres. Par exem- 
ple , on connaît assez les prétentions 
du roi de Pannonie, pour ne pas dou- 
ter que si Béatrix le consulte , il ne lui 
conseillera pas d’offrir la paix aux con- 
ditions qui pourraient nous la faire ac- 
cepter. Seigneur , répondit Lancelot , 
j’ignore les projets de Theudon , mais 
je sais que la princesse ne consulte que 
la raison et son devoir. Je sais aussi 
que tous les chevaliers armés pour sa 
défense ne craignent point la guerre , 
mais n’ont aucun intérêt qui puisse la 
leur faire désirer. Tous ont fait leurs 
preuves au champ d’honneur , et de 
nouveaux exploits ne sauraient aug- 
menter l’éclatante réputation des che- 
valiers du Cygne , d’Ogier le danois, 
du brave Angilbert et des fils du duc 
Aymond. Enfin je puis dire, seigneur, 
que vous avez de vrais admirateurs à 
- la cour de Béatrix ; et que même la 
personne qui parait avoir le plus de 
crédit auprès d’elle , loin de vous être 
contraire , professe hautement le plus 

N 5 


Digitized by Google 



2.98 Les Chevaliers 
-grand attachement pour vovrs. Ec quelle 
est donc cette personne , reprit Gérold ? 
C’est , répondit Lancelot , l’amie intime 
de Béatrix , c’est la jeune et belle Délie, 
Née , dit-elle , dans vos états , tous ses 
vœux sont pour le bonheur de son sou- 
verain ; et si la duchesse suivait à cet 
égard ses conseils , tous vos désirs , 
seigneur, seraient pleinement satisfaits» 
A ces mots , Gérold, surpris et touché, 
fit une infinité de questions sur Délie. 
Lancelot , qui en - était passionnément 
amoureux, répondit avec un détail qui 
parut intéresser vivement le comte de 
Bavière ; et dans tout le reste de la 
conférence , il ne fut question que de 
la chômante Délie. Après le départ de 
Lancelot , Gérold assembla les princes ; 
on tint un grand conseil , et Barmécide 
y fut admis. Gérold lut tout haut les 
propositions de Béatrix. Elle déclarait 
Qu’elle voulait rester libre ; que la vio- 
lence ne l’obligerait jamais à choisir 
un époux ; mais elle demandait la paix , 
et elle offrait de payer les frais de tous 
les préparatifs de guerre faits contr’elle. 
Hartrade , comte de Thuringe , qui 
nourrissait , depuis long -.temps , line 
violente passion pour Béatrix , prit le 
premier la parole. Il soutint qu’on ne 
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pouvait accepter une telle paix sans se 
déshonorer , et que tous les princes 
confédérés se couvriraient de ridicule 
aux yeux de l’Europe entière , si, après 
l’éclat de cette entreprise , ils se reti- 
raient h'chvment, sans obliger la du- 
chesse à c' oisir entre eux un époux. 
Henri , duc de Frioul , qui aimait aussi 
Béatrix , fut du même sentiment. Le 
duc de Spolette fut presque le seul qui 
parut pencher pour la paix. Gérold le 
combattit dans un long discours aussi 
artificieux qu’éloquent; et il tâcha de 
prouver que la seule politique , indé- 
pendamment de tout intérêt particulier, 
devait faire rejeter les propositions de 
la duchesse. Aiors , Barmécide demanda 
la parole ; et après avoir fait une vive 
peinture des maux affreux qu’entraîne 
inévitablement la guerre : En réfléchis- 
sant , poursuivit - il , â de si terribles 
calamités , toutes les passions doivent 
se refroidir , et la voix de l’humanité 
doit étouffer celles de l’ambition , du 
ressentiment et de l’amour. On dit qu’on 
se déshonorerait , en acceptant la paix 
proposée! Quand un prince se sou- 

met à des conditions humiliantes, quand 
il conclut un traité contraire aux in- 
térêts ou aiuç droits naturels de ses su- 
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jets , alors il fait une paix honteuse ; 
mais quand on n’exige rien de lui qui 
puisse être préjudiciable à sa nation , 
il commet un crime en refusant la paix ; 
il est seul responsable de tout le sang 
qui sera versé. Je dirai plus : si l’en- 
nemi lui demande Une restitution équi- 
table , il doit là faire et s’empresser 
d’expier ainsi le forfait d’une usurpa- 
tion , ( car toute conquête en est une ). 
Mais il ne s’agit point ici de ces grands 
sacrifices. La duchesse de Clèves, don- 
nant le noble exemple d’une modéra- 
tion sublime , demande la paix aux 
agresseurs , et leur offre ses trésors pour 
épargner le sang de ses sujets. Si on la 
refuse , avec quelle ardeur ils combat- 
tront pour elle ! . . . . Et nous , pour- 
rons-nous compter sur le zèle de nos 
troupes ? Ont-elles leurs foyers à dé- 
fendre ? Quel intérêt prendront-elles à 
cette guerre ? Elles n'en sentiront que 
la fatigue et les dangers. Eh ! qu’im- 
portent la valeur et l’habileté des chefs 
quand le soldat mécontent murmure ! 
C’est son enthousiasme qui produit la 
victoire ; le découragement et la terreur 
seront dans notre camp , tandis que 
l’énergie multipliera chez les assiégés et 
les ressources et les succès. De votre 
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décision dépend le sort de cette mul- 
titude d’hommes qui composent les deux 
armées. Nos tentes, dressées au pied de 
ces collines , ont déjà répandu l’épou- 
vante parmi les paisibles habitans de 
ces belles campagnes. Vous pouvez d’un 
mot dissiper leurs craintes mortelles. 
Ab ! jetez les yeux sur ces prairies fer- 
tiles qui nous entourent , sur ces chau- 
mières , asyles respectables de l'inno- 
cence, sur cette armée florissante, et 
songez qu’en rejetant la paix , vous 
prononcerez une sentence sanguinaire , 
dont l’exécution prompte et terrible , 
portera par-tout la dévastation et la 
mort. Ces cabanes , ces villages seront 
iricendiés et détruits , ces champs se- 
ront dévastés , ces soldars , si lestes , 
si brillans , seront massacrés j et vous 
l’aurez voulu ! Tons ces maux , toutes 
ces cruautés seront votre funeste ou- 
vrage ! .... Eh quoi ! dans les tribunaux 
institués pour réprimer le crime , on 
voit les juges, s’ils sont humains , pro- 
noncée en frémissant l’arrêt des plus 
vils' scélérats ; et les princes , dans leurs 
conseils , envoient froidement à la mort 
des milliers d’hommes innocens!.... Oui, 
je le soutiens , la guerre défensive est 
la seule légitime ; et quand on peut 
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accepter la paix ou l'offrir , une dé- 
claration de guerre est le plus horrible 
des crimes; le succès même n’en. pour- 
rait diminuer l’atrocité aux yeux des 
êtres raisonnables et sensibles ; car la 
véritable gloire est inséparable de la 
modération, de la justice et de l’hu- 
manité. 

Ce discours de Barmécide excita les 
plus violens débats: Hartrade et le duc 
de f rioul , qui s’y trouvèrent particu- 
lièrement attaqués, montrèrent contre 
Barmécide le ressentiment le plus altier. 
Ignorant le nom de ce grand homme, et 
ne voyant en lui que l’obscur GiaSar , 
ils lui répondirent avec autant de dédain 
que de colère. Barmécide répliqua avec 
la fierté qui le caractérisait ; mais Gé- 
rold mit fit à cette querelle , en obser- 
vant que , si l’on ne permettait pas la 
liberté des opinions , il était inutile 
d’assembler un conseil. Je puis à cet 
égard , ajouta-t-il , me proposer pour 
exemple. Les deux amis les plus chers 
que j’aie dans cette assemblée , sont le 
duc de Spolette et GiafFar. Tous deux 
sont d’un avis contraire au mien , et je 
n’en suis point irrité ; ils ont parlé 
d’après leur conscience , ils ont fait leur 
devoir. Le nôtre est maintenant de 


Digitized by Google 



du Cygne.’ '303 
peser leurs raisons, et, par conséquent , 
d’y réfléchir. Ainsi , je propose de ne 
rien précipiter , de faire dire à la du- 
chesse qu’on veut examiner mûrement 
ses propositions avant de lui répondre , 
et qu’on désire que la trêve , qui doit 
expirer après demain , soit prolongée 
encore un mois. Durant ce temps , de 
nouvelles idées et de nouvelles négo- 
ciations pourront amener la paix , d’au- 
tant plus que , pendant cet intervalle , 
le prince de Grèce arrivera certaine- 
ment dans notre camp ; et ce nouveau 
renfort , en augmentant notre supério- 
rité , rendra la paix plus facile à trai- 
ter. Cette proposition du comte de Ba- 
vière fut vivement combattue par Har- 
trade et parle duc de Frioul ; mais tous 
les autres membres du conseil l’adop- 
tèrent , et elle passa à la pluralité. Le 
conseil nomma sur-le-champ deux dépu- 
tés , chargés de porter la décision à la 
princesse. Béatrix ne voulut recevoir 
les députés qu’en présence de tous les 
chevaliers ses défenseurs. Elle accueillit 
leur proposition , ét consentit à la pro- 
longation de la trêve. Une heure après 
le départ des députés , on vit arriver 
Barmécide. Comme la princesse s’était 
fait une loi de n’accorder aucune audien- 
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ce secrette aux guerriers du camp 
ennemi , Barmécide ne put lavoir qu’au 
miieu de sa cour. Admis en sa présence, 
il lui dit que le comte de Bavière ayant 
appris qu’elle avait auprès d’elle une 
personne née dans ses états , il désirait 
quelques informations à cet égard. Sei- 
. gneur , répondit Béatrix , il est juste que 
Délie satisfasse elle-même la curiosité 
que son souverain témoigne sur son sort. 
Vous la verrez ; je vais vous conduire 
dans son appartement ; mais comme 
l’intrigue n’a jamais pénétré dans ce châ- 
teau , le mystère en est banni ; toutes 
nos démarches sont publiques , parce 
que toutes nos intentions sont droites 
et pures. Je suis au milieu de mes amis 
et de mes défenseurs ; une confiance 
sans réserve est la seule preuve de 
reconnaissance que je puisse leur don- 
ner. Mon amitié pour Délie, et celle 
qui vous unit au comte de Bavière , 
pourraient rendre suspect un entretien 
secret. Ainsi , pour éviter de fausses 
interprétations , vous permettrez , sei- 
gneur , que les chevaliers qui se trou- 
vent ici soient témoins de cette en- 
trevue, et je les invite à vous suivre. 
A ces mots , Barmécide s’inclina pro- 
fondément et sortit. Les chevaliers du 
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Cygne , Lancelot , Roger , le jeune 
Guichard , et quelques autres prirent 
avec lui le chemin de l’appartement de 
Délie. Quand Barmécide fut sorti du 
salon de la duchesse, il se retourna vers 
Olivier, et le prenant sous le bras : 
Voilà, dit-il , une princesse de vingt ' . 

ans , dont tous les souverains de la 
terre devraient adopter la politique ; 
alors on ne verrait plus de révolutions. 

Oui , répondit Olivier , bonté , équité , 
droiture , voilà tout le secret du grand 
art de régner ; et Béatrix en effet le 
possède. J’ai bien peur , reprit Barmé- 
cide , que ce secret si simple et si beau 
ne se perde avec elle , du moins pour 
long-temps. Comme il disait ces pa- 
roles , il se trouva à la porte de Délie , 
et il ‘entra avec les autres chevaliers. 

-Délie était seule, assise auprès d’une 
table ; elle lisait , et fut très-surprise en 
voyant entrer dans sa chambre une si 
nombreuse compagnie. Barmécide s’a- 
vança vers elle, et lui dit que le comte 
de Bavière désirait savoir dans quelle 
partie de ses états elle avait reçu le 
jour. Ce prince , ajouta Barmécide , a 
été vivement touché en apprenant , 
madame , l’intérêt que vous prenez à 
sa destinée. 11 s’afflige en pensant que 
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des malheurs ou peut-être des injus- 
tices qu’il ignore , vous ont forcée de 
quitter les lieux qui vous ont vue naître. 
11 vous offre son amitié , madame , et 
sa protection et son appui pour vos pa- 
reils , si vous en avez dans ses états. 
Pendant ce discours, l’humble et timide 

' i 

Délie changea plusieurs fois de visage; 
elle s’était levée, et fut obligée de s’ap- 
puyer sur la table qui se trouvait près 

d’elle Elle répondit d’une voix basse 

et tremblante, qu’elle ne devait ni ne 
voulait se plaindre; qu’elle était orphe- 
line ; que les bontés de la princesse 
rendaient sa situation aussi heureuse 
quelle pouvait l’être; et elle ajouta en 
baissant les yeux , quelle ferait toujours 
les vœux les plus ardens pour le bon- 
heur de son souverain. Eh bien , ma- 
dame , reprit Barmécide , votre souve- 
rain a le droit de vous offrir un foible 
témoignage de sa reconnaissance. Puis-r 
qu’il est privé du* bonheur de donner 
un asyle à une personne telle que vous, 
du moins vous ne refuserez pas ces gages 
de son estime et de son amitié , qu’il 
m’a chargé de vous présenter. Alors 
Barmécide faisant approchersesécuyers , 
prit de leurs mains une corbeille decou- 
verte, ornée de rubans verts, et rem- 
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plie de pierreries et de bijoux précieux, » 
et il la posa sur la table. Délie rougit; 
et poussant un profond soupir : Ces 
brillans ornemens , dit - elle, ne sont 
point faits pour moi ; mais je recevrai, 
seigneur, avec respect et reconnaissance, 
ce ruban vert. C’est la couleur du comte 
de Bavière , et c’est le seul de ses dons 
que je puisse accepter. En prononçant 
ces mots. Délie détacha de la corbeille 
un large ruban , qu’elle passa autour 
de sa taille. Barmécide essaya vaine- 
ment de lui faire rétracter ses refus. 
Délie y persista avec fermeté. Barmé- 
cide remporta ses présens, et dit en s’en 
allant , que la favorite était , dans son 
genre , tout aussi extraordinaire que 
la princesse. 
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IsÀMBARD , se rappelant toujours 
(avec intérêt l’histoire de la malheu- 
reuse Azoline , contée par Ordalie , 
s’était assuré que le jeune Roger 
était , en effet , l’amant de cette infor- 
tunée. Il l’avait vu , plusieurs fois , 
rougir et frémir , lorsqu'à dessein il 
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avait prononcé devant lui le nom de 
Rotbold. D’après cette persuasion, il 
lui proposa une promenade dans la 
forêt ; et lorsqu’ils furent sortis du châ- 
teau , il lui dit qu’il avait désiré l’entre- 
tenir tête - à - tête , afin de justifier la 
mémoire d’une personne innocente, que 
sans doute il croyait coupable. Ce dé- 
but , qui annonçait la mort d’Azoline , fit 
tressaillir Roger. Il conjura Isambard de 
s’expliquer; et alors Isambard lui conta 
la triste histoire d’Azoline. Pendant ce 
récit, Roger , tour- à- tour pénétré de 
douleur et transporté de rage , versait 
des torrens de larmes, et s’engageait, 
parles plus terribles* sermens, à venger 
la malheureuse Azoline , en immolant 
son barbare oppresseur et l’infâme Try- 
phon , son complice. Hélas ! s’écriait 
Roger, le crime de ces monstres m’a 
rendu coupable moi-même ; mon cœur 
a calomnié la vertu ; j’accusais l’inno- 
cente Azoline ; le mépris et l’indigna- 
tion m’avaient guéri d'un amour sans 
espérance. Tandis qu’elle expirait en 
prononçant mon nom, je me plaignais 
de son infidélité et de sa perfidie , et je 
ne (connais ma funeste et criminelle 
erreur, que lorsqu’il n’est plus en mon 
pouvoir de l’expier ! Isambard , 


Digitized by Google 


- 3 ÎO Les Chevaliers 

vivement touche du désespoirde Roger, 
s’affligeait avec lui, et sentait que la 
douce et tendre pitié est , de tous les 
tnouvemens de i'ame , celui qui dispose 
le mieux et ‘le plus promptement à 
l’amitié., Il lui promettait de le voir 
chaque jour en particulier , de rece- 
voir ses plaintes, et d’écouter scs re- 
grets. Roger était digne d’apprécier un 
tel ami , et l’espoir de l’acquérir lui 
procurait la plus grande consolation 
qu’il pût recevoir. Encôtoyant la lisière 
de la forêt , Isambard apperçut , dans 
le lointain, une petite maison au pied 
d’une colline, et entièrement isolée. Il 
avait , depuis une heure, une soif ar- 
dente ; et pour la satisfaire , il désira 
s’arrêter un moment à cette maison. Les 
chevaliers s’y rendirent \ et voyant la 
porte entr’ouverte, ils entrèrent. Après 
avoir traversé une espèce de vestibule, 
ils se trouvèrent dans une salle basse, 
assez proprement arrangée. Une petite 
servante, de treize à quatorze ans , était 
seule, assise devant un grand fourneau 
sur lequel était posé un alambic. On 
voyait , au - dessus du fourneau , une 
large tablette couverte de bouteilles et 
de fioles remplies de liqueurs de di- 
verses couleurs. Voilà sûrement , dit 
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ïsambard la demeure d’un chimiste ; 
mais il s’est fixé dans un lieu bien retiré 
et bien sauvage. Votre maître est-il ici, 
demanda Roger 4 la petite fille ? Je n’ai 
point de maître, répondit-elle; celle que 
j e sers est une femme. Cela est singulier, 
reprit ïsambard ; et votre maîtresse! ne 
veut donc voir personne ? . .. . — Oh! 
pardonnez-moi ; on vient la chercher , 
mais pas si souvent qu’a litre fois ; depuis 
quinze jours , nous n’avons guère vu 

que le petit page Quel page ? 

— - Le joli petit page du château; je ne 
sais pas son nom. Ceux qui viennent 
ici , ne veulent presque jamais le dire. 
Mais , interrompit Roger , apprenez- 
nous,.je vous prie, celui de votre maî- 
tresse. — Elle s’appelle Marceline. Ah ! 
sortons d’ici, dit brusquement Roger, 
je ne souffrirai pas que vous buviez 
dans cette maison; sortons. Et disant ces 
mots , il prit ïsambard par le bras et 
l’entraîna , sans attendre de réponse. 
Lorsqu’ils furent dans la forêt, ïsambard 
questionna R.oger sur cet étrange mou- 
vement. Gètte Marceline , répondit Ro- 
ger, est une vieille femme, que les gens 
du pays' croient une magicienne, et qui, 
selon toutes les apparences , est une 
empoisonneuse. Elle paraît s’occuper de 
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cihmie , et elle se mêle surtout de pré- 
dire l’avenir , de composer des talismans 
et des philtres ; on prétend qu’elle évo- 
que les morts, et les force à sortir du 
sein des tombeaux ; mais il me paraît 
prouvé qu’elle a , sur les vivans , un 
pouvoir plus funeste , car on assure que 
deux personnes ont péri pour avoir pris 
de ses breuvages. La princesse , qui 
craint jusqu’à l’apparence du despotis- 
me, n’a pas voulu la bannir de ses états ; 
mais, sur plusieurs accusations particu- 
lières , cette vieille femme a été traduite 
devant les tribunaux ; et dans ce mo- 
ment , on instruit son procès , qui sera 
fort long , parce qu’ici lés lois, remplies 
d’humanité , donnent aux accusés, en 
matière criminelle, des moyens de dé- 
fense infiniment étendus. Isambard, en 
réfléchissant à cette aventure , imagina 
que ce joli petit page, dont la servante 
avait parlé, pourrait bien être Armo- 
flède ; et l’idée qu’elle se livrait en 
secret à ces viles superstitions , aug- 
menta le mépris qu’il avait pour elle. 

En sortant de la forêt , les chevaliers 
entrèrent dans une vaste plaine. Isam- 
bard y vit , avec surprise , une tente 
immense , ouverte de tons côtés , et que 
des ouvriers achevaient de dresser ; et 

demandant 
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demandant à Roger s’il savait à quel 
usage on destinait cette tente : Je sais 
seulement, répondit Roger, que la prin- 
cesse doit se rendre ici demain, que 
toutes ses troupes et les habitans de ce 
canton sont invités à y venir. La du- 
chesse nous a dit qu’elle ne nous ins- 
truirait de son dessein qu’en présence 
de tout le peuple assemblé. Nous sup- 
posons qu’elle prononcera un discours 
relatif à la persécution qu’elle éprouve. 
Cette explication intéressa vivement 
Isambard, et il attendit le lendemain 
avec une extrême impatience. 


Tapie IL 
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CHAPITRE XXI. ■ 

i . . ■ . 

Une Princesse éclairée et vertueuse . 

, # 


Toute puissance vient de Dieu , et tout ce qui vient 
de Dieu n’est établi que pour l’utilité des hommes: 
les grands seraient inutiles sur la terre , s’il ne s’y 
trouvait des pauvres et des malheureux. Ils ne doi- 
* vent leur élévation qu’aux besoins publics ; et loin 
que les peuples soient fails pour eux ils ne sont 
eux-mêmes tout ce qu’ils sont , que pour les peuples. 

MA 5 SILLON. 

La prévention du peuple en faveur des grands est si 
aveugle , que , s’ils s’avisaient d'être bons , cela irait 
a l’idolâtrie. 

La B RUT ERE. 


J_jE lendemain matin , sur les dix heures, 
la duchesse de Clèves fit avertir tous les 
chevaliers qu’elle allait se rendre dans la 
plaine. On était au mois de Novembre, 
mais Pair était aussi serein et aussi doux 
que dans les plus beaux jours de l’au- 
tomne. La princesse était mise avec une 
simplicité et une élégance remarqua- 
bles , et jamais sa beauté ne parut si 
/ \ . . • 
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éclatante. Suivie de tous les chevaliers 
et des dames de sa cour, elle arriva au 
lieu du rendez-vous. Toute la plaine 
était couverte d’un peuple immense , 
qui, rassemblé là depuis deux heures, 
attendait sa souveraine. Aussitôt qu’on 
l’apperçut, l’air retentit de cris de joie, 
d’acclamations et d’applaudissemens. 
Beatrix pria sa brillante escorte de s’ar- 
rêter un moment ; et quittant le cercle 
qui l’environnait , elle s’avança seule 
dans la plaine, et fut se perdre dans la 
foule de ce peuple , dont elle était ido- 
lâtrée. Chacun voulait la voir , mais 
chacun craignait de gêner sa marche. 
On se rangea en file , e:i lui laissant un 
chemin libre et large. Elle se dirigeait 
vers la tente placée à l’extrémité de la 
prairie; mais elle marchait lentement, 
s’arrêtant souvent pour parler à ceux qui 
l’environnaient, les regardant tous avec 
l’expression du sentiment et de la re-? 
Connaissance. Lorsqu’elle fut près de la 
tente , toute cette multitude s’arrêta. 
Béatrix se retournant vers le peuple , 
lui dit que la beauté, du jour rendant la 
tente inutile , elle aimait mieux ne s’y 
point placer; mais qu’ayant à parler, 
elle désirait , afin d’être entendue de 
tout le monde, qu’011 établît en plein 

O l 
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air l’estrade qui était au milieu de la 
tente. A l’instant même , on exécuta cet 
ordre. Dans ce moment , les chevaliers 
arrivèrent ; on se rangea autour de 1^ 
princesse , sans ordre et sans distinction 
de rangs. Cependant Theudon , Isambard, 
et le plus jeune des fils Aymon, trou- 
vèrent le moyen de se placer près d’elle. 
Olivier, beaucoup plus éloigné , ne 
pouvait la voir ; mais Béatrix le fit 
appeler , en disant à Isambard , qu’elle 
ne voulait pas qu’il fût séparé de son 
ami. Olivier s’approcha et se mit à côté 
d’Isambard. On fit un grand silence ; 
«•et la princesse prit la parole en ces 
termes : 

« Depuis deux ans, souveraine de ce 
» pays, j’ose me flatter d’avoir ajouté à 
» son bonheur et à sa prospérité. Je ne 
» m’en enorgueillis point. Jeune et sans 
» expérience , je n’avais que des sen- 
7 ) timens purs et des intentions droites , 
» je manquais de lumières ; mais j’ai 
» eu le mérite de le sentir, de recher- 
» cher d’utiles conseils , et de les peser 
7 > avec une raison que rien n’a pu cor- 
» rompra encore. L’amour du bien pu- 
» blic m’a tenu lieu de talens. Ce sen- 
9 > timent doux et sublime, est la véri- 
» table sagesse et le génie des souve- 
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» rains. C’est à mon respectable insti- 
» tuteur , c’est au sage Théobald que je 
» dois mes principes et l’idée de la vé- 
>> ritable gloire, et que vous devez les 
» institutions et les lois nouvelles qui 
» assurent votre liberté , et par consé- 
» quent votre bonheur. Il m’apprit , 
» dès mon enfance , que des prérûga 7 
» tives injustes avilissent moins ceux 
yy qui les accordent, qu’elles ne désho- 
» norent celui qui les conserve ; il 
» m’apprit qu’il est beau de gouverner 
» un peuple qui pense et qui connait 
>» ses droits , parce que celui-là seul 
» peut juger la conduite de son chef, 
» apprécier la vertu , et dispenser la 
» gloire par son approbation et son 
» amour, tandis que les louanges et 
» l’obéissance de l’esclave ne prouvent 
» que sa bassesse et sa crainte ; il 
» m’apprit enfin qu’un des plus impor- 
» tans devoirs d’un souverain est d’ë- 
s> viter la guerre , et de faire les plus 
»> grands sacrifices pour maintenir la 
» paix. Jugez donc de la douleur que 
» j 'éprouve aujourd’hui , en voyant 
» cette ligue puissante, formée contre 
» moi. Les princes confédérés veulent 
» que je choisisse entre eux un époux ; 
» mais l’injustice et la violence de leur 

03 
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» conduite montrent assez que si je 
» cédais à ce désir, je vous donnerais 
» un tyran; cette seule idée a dû me 
» faire persister dans mes refus. Ce- 
» pendant , en voyant la guerre inévi- 
» table, je me suis représenté tous les 
» maux qu’elle attirerait sur vous; je 
» n’ai pu supporter cette affreuse image, 
» et depuis plus de trois mois , j’ai pris 
» la résolution que je. vais vous déclarer. 
r> C’est l’ambition surtout , et le désir 
» de régner sur ce beau pays ,qûî, sans 
» doute, arme tous ces princes ; si Béa- 
» trix ne possédait pas le duché de 
» Clèyes , on ne combattrait point pour 
» obtenir sa main. Ah ! ce rang ne m’est 
» cher que pour votre bonheur ; qu’il 
» me sera doux d’y renoncer pour votre 

» tranquillité ! » Ici mille cris 

confus et douloureux interrompirent 
Béatrix. Non , non , s’écria-t-on de toutes 
parts , nous voulons vivre et 'mourir , s'il 

le faut , pour Béatrix Des gémis- 

semens , des sanglots se joignaient à ces 
acclamations; les troupes de la princesse, 
mêlées par son ordre avec le peuple et 
sans armes , comme les autres citoyens , 
élevèrent en l’air leurs casques , en 
criant : Nous vous délivrerons de vos per- 
sécuteurs y nous vous promettons la victoire , 
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nous le jurons Tout le peuple 

répéta ce serment, en s’écriant : Et nous 
aussi , nous combattrons , nous prendrons 
tous Us armes. Cet enthousiasme uni- 
versel passa dans le cœur de tous les 
chevaliers spectateurs de cette scène 
touchante ; ils unirent leurs voix à , 
celles du peuple et des soldats. Le sen- 
sible Isambard ne put retenir ses pleurs; 
Olivier avait jusqu’alors , suivant sa 
coutume , évité de regarder Béatrix , 
_niais ému jusqu’au fond de l’ame par son 
discours , et surtout par le son de sa 
voix , il se retourna pour la voir; elle 

fondait en larmes Il voulut 

çontempler en elle le triomphe éclatant 

de la bonté et de la vertu Oh ! 

combien la gloire embellit la jeunesse et 

la beauté ! C’était la première 

fois qu’Olivier osait fixer ce visage 
enchanteur , qui lui rappelait un sou- 
venir si cher et si douloureux ! L’admi- 
ration suspendait en lui tout autre sen- 
timent, mais il rencontra son regard, il 


tressaillit ! ...... il crut voir Céla- 

nire ! Ce regard avait la même 

expression Le malheureux Olivier, 


éperdu , égaré , s’écria : O ciel ! quel 

nouveau genre de supplice! et il 

baissa ses yeux chargés de pleurs. Heu- 

O 4 
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Teusement le tumulte était trop grand 
et l’agitation trop universelle , pour que 
l’on pût remarquer son trouble. Enfin , 
Béatrix faisant signe Qu’elle voulait par- 
ler , obtint un profond silence. Après 
avoir exprimé sa reconnaissance et «a 
sensibilité, elle demanda qu’on l’écoutât 
jusqu’à la fin de son discours sans l’in- 
terrompre , et elle le reprit ainsi : « Je 
$ n’ai point prétendu vous annoncer 
s> une . volonté fixe et déterminée , je 
» n’ai voulu que vous faire une pro- 
» position , et vous offrir un conseil. 
» Vous êtes libres , et je ne le suis pas ; 
» la providence, en me plaçant dans le 
» rang où je suis? m’a donne un emploi 
» que je ne puis quitter sans votre aveu , 
» et que vous auriez le droit de m’ôter, 
»* si je devenais injuste et tyrannique; 
» ainsi, je suis à vous , mon existence 
» vous est dévouée , et vous seuls 
» devez disposer de mon sort. Mais , 
» avant de rejeter le parti que je vous 
» propose , je vous conjure d’y réflé- 
» chir. J’ai tout prévu : n’ayant point 
w d’héritier, j’ai pensé qu’il vous serait 
» avantageux de passer sous la domi- 
h nation du monarque le plus puissant 
» et le plus vertueux de l’Europe ; j’ai 
» fait pressentir Charlemagne , et si vous 
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» acceptez mon abdication , ce grand 
» prince deviendra votre souverain ; ou 
» si vous préfériez un gouvernement 
» républicain , il sera votre protecteur 
» et votre allié. C’est à vous de choisir; 
» pour moi je pense , d’après le sage 
» Théobald , qu’il n’existera jamais un 
» gouvernement parfait, parce qu’il est 
» impossible de fixer la volonté de 
» l’homme et de borner ses désirs , et 
» parce qu’on ne peut se passer de 
» chefs , et que leur ambition pourra 
» toujours renverser les plus sublimes 
» institutions , ou les rendre inutiles. 
» Mais s’il est vrai- que la paix et la 
» tranquillité soient les premiers des 
» biens, le gouvernement monarchique, 
» fondé sur les lois , serait peut-être le 
>3 meilleur de tous , si les sujets et les 
» souverains étaient bien convaincus- 
» d’une grande vérité : C’est que le peuple 
» a toujours le droit et le pouvoir de déposer 
» les tyrans ( 38 ). Enfin , ne croyez pas 
» qu’une terreur personnelle ou qu’un 
» indigne égoisme m’aient inspiré le 
>3 dessein de renoncer au noble emploi de 
» vous gouverner ; ma gloire est de vous 
» rendre heureux , et je le désire trop 
» pour n’être pas certaine d’y réussir. 
» Votre amour, votre courage, et I4 
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» valeur et les talens de ces généreu x 
» chevaliers, accourus à mon secours , 
» me répondent de la victoire; mais 
» combien ce triomphe me coûtera de 
» larmes ! Pourra-t-il me consoler du 

» sang qui sera répandu ! Ah ! 

» laissez-moi quitter un rang qui vous ex- 
» pose à ce mortel danger. Je n’abandon- 
» nerai point un pays qui m’est si cher ; 
» je vivrai parmi vous , dans une douce 
>> obscurité, et quand vous serez heureux 
» et paisibles, je n’aurai rien sacrifié, je 
» n’aurai rien perdu:» Ici la duchesse 
attendrie s’arrêta, et mit ses deux mains 
sur ses yeux. .. . Que Beatrix soit toujours 
notre souveraine , s’écria le peuple avec 
transport. Ce cri général fut répété mille 
fois avec le plus vif enthousiasme , et 
des applaudissemens redoublés; ensuite 
"le peuple conjura la princesse de lui 
promettre de renoncer à s.on dessein. 
Beatrix éleva les mains en l’air, et fit le 
serment qu’on exigeait d’elle ; alors les 
témoignages de joie, de reconnaissance 
et d’amour ressemblèrent à de l’ivresse 

et à de l’idolâtrie Le peuple finit 

par couper de grosses branches d’arbres, 
dont il fit un brancard , sur lequel il 
obligea la princesse de s’asseoir, et elle 
fut ainsi portée en triomphe jusques 
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dans son palais , au milieu des acclama- 
tions et des cris du peuple. Il y a , dans 
l’admiration publique , une sorte de 
contagion dont il est presque impos- 
sible de se préserver, du moins pour le 
moment , alors même qu’elle est usur- 
pée; mais quand la raison l’approuve, 
et que l’envie ne peut la combattre , il 
en résulte un sentiment qui est peut- 
être un des plus vifs que le cœur humain 
puisse éprouver. Quel que soit le degré 
d admiration , quand on a iKire seul , 
l’ante peut rester tranquille ; mais l’ap- 
plaudissement public et universel, mais 
le' charme et l’éclat de la gloire ajoutent 
à l’enthousiasme^ à l’admiration ! . . . . 
Tous les chevaliers , même ceux qui 
n’étaient point amoureux de la duchesse, 
éprouvèrent ce mouvement irrésistible. 
Lorsqu’on fut dans le palais , Lancelot , 
qui était dans un coin du salon;, à coté 
d’Olivier, lui parlait avec ravissement 
de la scène qui venait de se passer. Je 
vous avoue , disait - il , que si , dans 
cette plaine , j’eusse été forcé d’exprimer 
l’espèce de sentiment que m’inspirait 
alors la duchesse, j’eusse répondu très- 
naturellement , et ayec vérité , que je 
l'adorais; et cependant j’en aime une 
autre, et avec passion. Maintenant, plus 
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calme , je ne me trouve plus pour 
Béatrix que de l’admiration et le plus 
tendre attachement mais je dois con- 
venir encore que cette gloire si tou- 
chante , dont je l’ai vue environnée , la 
rend plus respectable et plus intéres- 
sante à mes yeux. Avant ce jour, j’avais, 
su la connaître ; mais on sqnt mieux le 
prix de la vertu , quand on a joui du 
bonheur de la voir couronner. A ces 
mots , Olivier soupira , et après un 
moment d^ silence : Oui , dit - il , le 
spectacle dont nous venons d’être té- 
moins , doit laisser une profonde im^ 
pression. En disant ces paroles ,. il se 
leva d’un air distrait, se rapprocha de 
la duchesse , un instant après changea 
de place , et enfin sortit du salon* 


Fin du tome second* 
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NOTES 

DU SECOND VOLUME. 


(0 Ugier le Danois vivoit en effet sou» 
Charlemagne. Les auteurs du dictionnaire des 
hommes illustres disent qu’ après s’être signa- 
lé par beaucoup d’exploits guerriers , il se re- 
tira dans une profonde solitudè , et y finit ses 
jours dans le repos et l’obscurité. On nfe sait pas 
bien, dit M. Gaillard, d’où venait à XDgier 
ce surnom de Danois ; s’il était ainsi nom- 
iné parce qu’il était né en Danemarck , ou 
si c était un titre de gloire qui attestât ses 
victoires, et s’il fut nommé le Danois , comme 
. Scipion était nommé l’Africain, et Mérellus 
le Numidique. Quant â la retraite d’Ogier 
a la cour du roi des Lombards , elle paraît 
avoir quelque fondement dans l’histoire. On 
peut voir ce détail dans l’histoire de Charle- 
. magne de M. Gaillard, dernier volume. 

(a) II est dit , dans le vieux roman histori- 
que intitulé, Ogier le Danois , que ce héros, 
combattant sous Didier, roi des Lombarde, 
rencontra, sans le reconnaître , Charlemagne 
au milieu de la mêlée, l’attaqua , Je renversa, 
et 1 ayant ensuite reconnu, l'aida à se relever 
et a monter à cheval. Plusieurs autres vieux 
romanciers s’accordent aussi à donnera Ogier 
la gloire d’avoir sauvé les jours de Chaxle- 
magne; ' O 
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( 3 ) Il y a , dans toute cette histoire d’Ogier, 
des rapports si frappans avec les évènemens 
actuels, qu’on pourrait croire que je me suis 
permis d’altérer dans mes notes la vérité his- 
torique. Cependant je n’ai , de ma vie , fait 
une citation infidelle ; et c’est une chose qu’on 
n’a jamais pu m’imputer dans les nombreuses 
satyres qu’on a faites de mes ouvrages. Mais , 
afin qu’on puisse vérifier sur-le-champ les sin- 
gulières citations de ces notes , j’indiquerai 
exactement le volume et la page; et je vais, 
comme dans l’extrait relatif à Charlemagne , 
•copier littéralement M. Gaillard. 

• Sigefroy, roi des Normands était 

•l’ami de Vitikind ; sa cour avait été la retrai- 
te de ce général saxon , dans toutes ses dis- 
grâces ,*et les états de Sigefroy servaient d’a- ~ 
syle à tous les Saxons chassés de leur pays. 

( Tome 2 , page 27 1. ) — Godefroy , successeur 
de Sigefroy , suivit la meme politique. 

( Même tome , page 272. ) 

Une chose assez singulière, c’est que ce fut 
dans un parlement assemblé à JForms, que 
Charlemagne fit résoudre la guerre contre les 
Saxons', parce qu’ils voulaient être libres ; et 
'l’on sait que ce fut à Worms que , pour la 
même raison, on commença les intrigues qui 
ont enfin produit la coalition et la guerre con- 
tre la France. 

(4) On sait que tous les peuples de ces temps 
célébraient leurs exploits guerriers dans jJes 
chants militaires. Les Français avaient leurs 
chansons de Roland et d’Olivier (1). Les Sa- 


(1) Le souvenir ries exploits de ces deux héros, s’est long- 
temps conservé riat.s ces chants milittires , que les soldats 
' chantaicut avant tle combattre. Cet usage a duré sous toute 
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xons avaient leurs Bardes ou poëtés qu’ils 
menaient à la guerre, et qui chantaient pen- 
dant les combats. On les entourait de troupes, 
qui leur formaient un rempart, afin que l’en- 
nemi ne pût pas les enlever. Charlemagne fit 
faire un recueil de toutes les œuvres des 
Bardes saxons ; mais on ne sait pas ce que cette 
collection est devenue. On ne peut douter que 
les Saxons n’eussent des hymnes en l’honneur 
du grand Arminius, puisqu’ils en avaient fait 
un Dieu; car, dit M. Gaillard, l’opinion la 
plus raisonnable sur leur fameuse idole d’Ir- 
zninsul, est qu’elle représentait le célèbre Ar- 
minius , divinisé par ce peuple libre , pour 
avoir défendu la liberté germanique contre 
la tyrannie romaine. ( Tome 2 , page 219 et 
suivante.') Les républicains saxons enantaiertt 
sans contrainte leurs hymnes à la liberté , dans 
les états de Sigefroy, et les Français aujour- 
d’hui ont la permission de chanter , tant qu’ils 
veulent , l’hymne Marseillaise, dans le mena» 
pays. Que produit cette tolérance l La plu.? 
grande confiance pour le gouvernement -qùi 
montre cette noble sécurité, et qui ne l’au- 
rait pas sans les justes droits qu’il s’est acquis 
à la reconnaissance et à l’amour du peuple. 

(6) Dans ces expéditions guerrières , dit 
M. Gaillard , les Saxons massacraient tout , sans 
distinction de sexe ni d’âge. Ils égorgeaient 
les femmes , ils brûlaient les enfans dans leurs 


la seconde race , et bien avant encore sojs la troisième. Le 
îour de la bat.' île de Poitiers , le roi Jean .entendant des 
soldats chanter U thans.n de Roland et d’Ü' v er , leur dit 
avec humeur : Il y u long ternes qu’on ne voit plus de Ro- 
lands parmi les Français. Un . eux s Itiat , blessé de ce re- 
proche , lui réponuit fièrement • C’est qu’ils n’oat glus fa 
Chatlauagnc pour les conduire. . 
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berceaux, les vieillards et les malades dans 
leurs lits , «te. ( Tome 2 , page z36. ) Quelles 
horribles cruautés! Mais elles furent commises 
par un peuple ignorant et barbare , et dans le 
huitième siècle , et le nôtre nous a présenté 
des crimes plus affreux encore. Les atrocités 

3 ui ont souillé les murs ensanglantés de Paris, 
e Lyon, de Nantes et de tant d’autres villes, 
surpassent en horreur tout ce que i’histoiro 
peut retracer en ce genre !... / . 

(6) Godefroy , roi de Danemarck , avait 
conservé les impressions qu’il avait reçues de 
Vitikind , son ami et l’ami de Sigefroy son 
prédéceffeur; et quoique Vitikind se fût sou- 
mis, quoiqu’il fût devenu le disciple et l’ami 
de Charlemagne , Godefroy n’avait pas chan- 
gé , comme lui , de sentimens. ( Tome 2 , page 

I6z. y 

Ogier , dans le cours de sa narration , dit 

2 ue Vitikind finit par devenir suspect aux 
axons ; et l’histoire dit aussi que Charlema- 
gne profita de la jalousie que la gloire de Vi- 
tikind et d’Albion inspirait à tous les autres 
chefs, pour attirer-ceux-ci dans son parti. Il 
s’adressa directement à ses illustres ennemis , 
Vitikind et Albion. Il entreprit de changer 
leurs cœurs et de désarmer leur haine par aes 
procédés nobles , et de traiter avec eux , com- 
me un grand homme traite avec dé braves gens 
qu’il a eu la gloire de vaincre. II leur prodi- 
gua ces égards et ces honneurs qui peuvent 
seuls flatter les grandes âmes. II leur fit sen- 
tir les douceurs de la vie civile , les charmes 
de la paix , la sainteté du christianisme , qui 
tend à faire de tous les hommes un peuple 
de frères. Enfin, Vitikind et Albion vinrent 
le trouver au milieu de *çs états > où ils reçu» 
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ïént le baptême, ainsi qifune foule de Saxon* 
qu’ils menaient à leur suire. Us donnèrent à 
tous l’exemple d’embrasser sincèrement la 
christianisme , et d’y rester constamment atta- 
chés. ( Tome 2, page 268. ) Cependant, de- 
puis cette époque, les Saxons se révoltèrent 
continuellement ; ce ne fut qu’en 8®4 qu® 
Charlemagne parvint à couper entièrement 
la racine de ces guerres , par une trans- 
plantation générale des Saxons , exécutée 
sous sea yeux , par son armée victorieuse , dont 
toute la puisssance et toute la violence suffi- 
saient à peine, pour arracher ces malheureux 
à une patrie qu’ils regardaient comme le seul 
véritable' asyle de la liberté. La Flandre et le 
Brabant étaient alors presqu’entièrement cou- 
verts de forêts. Dix mille familles saxonnes 

Î furent transplantées et furent employées à 
es défricher. On prétend que le caractère 
dominant des Saxons, leur amour pour l’indé- 
pendance et pour la liberté , inspiré par eux 
aux naturels du pays, fut, clans la suite , la 
principe de tant de révoltes des Flamands 
, contre leurs souverains (1) j et c’était un pro- 
verbe , commun du temps de Philippe-le-Bei 
et de Philippe de Valois , que Charlemagne, 
en mêlant les Saxons avec les Flamands , d'un 
■ diable en avait fait deux . Eh ! pourquoi , s’écrie 
l’impartial historien de Charlemagne , pour- 
quoi exterminer et transplanter un peuple, 
pour conquérir un désert , au-delà duquel on 
trouve encore la guerre et la haine l ( Tome 2, 
page 268 et suivantes. ) 


( 1 ) 11 était bien juste qu’un tel acte de despotisme devînt 
funeste au despotisme ; et l’on retrouve cette leçon de la pro- 
vidence dans l’histoiie de tous les conquérons et de tous les 
despotes. 



.Notes; n. 

(7) Comme les tournois ra’ont paru néces- 
saires dans un roman de chevalerie, j’en ai mis 
plusieurs dans cet ouvrage ; mais j’ai un peu 
avancé l’époque de leur institution , car il 11’est 
point parlé de tournois dans l’histoire avant 
le règne de Charles-le-Chauve. Les étrangers 
attribuent aux Français cette invention , ex- 
cepté les Allemands qui la réclament. Le 
.premier auteur français qui en parle , est 
rsithard, petit-fils de Charlemagne, et il n’en 
parle que sous le règne de Charles-le-Chauve , 

. et môme il décrit les tournois , mais ne les 
nomme pas. Ce n’est que depuis Geoffroy de 
Freuilly, mort enio6ô,et qui passa pour l’in- 
venteur des tournois , qu’on trouve dans les 
auteurs le nom du tournoi. Les principaux 
règlement des tournois , appelés école dis 
prouesses , consistaient à ne point frapper de ‘ 
la pointe , mais du tranchant de Tépée , à ne 

Ï ilus frapper un chevalier , dès qu’il avait ôté 
a visière de son casque ; et le juge de paix, 
choisi par les dames , était toujours prêt à in- 
terposer son ministère pafcifîque , lorsqu’un 
chevalier, par inadvertance , avait violé les loi» 
du combat j ce juge de paix ( nommé aussi 
champion dos dames ) armé d’une longue pique, 
«urmontée d’une coiffe , n’avait pas plutôt 
abaissé sur le heaume ou casque de ce cheva- 
lier, le signedela clémenceetdela ssuve-garcfe 
des dames , que l’on ne pouvait plus toucher 
au coupable. 11 était absous de sa faute , lors- 
qu’on la croyait en quelque sorte involontaire; 
mais si l’on avait la certitude qu’il l’eût com- 
mise à dessein , on la lui faisait expier par 
une rigoureuse punition. Ces jeux guerriers 
se terminaient toujours par ce qu’on nommait 
Je coup ou la lance des dames ; et cet hommage 

I 
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•u tribut se répétait en combattant pour elles , 
à l’épée, à la hache d’armes et à la dague. 
( Voyei mémoires sur V ancienne chevalerie , par 
AI. de Sainte-Palaye.') 

( 8 ) Ce Meinrad vivait en effet sous le règne 
de Charlemagne j il fut le fondateur du super- 
be monastère d’Einsidlen en Suisse, couvent 
si fameux par la magnificence de ses bâtimens, 
et les nombreux pèlerinages qui s’y font sans 
interruption depuis plus de cinq cents ans (i). 
Meinrad eut pour pore Bertold, de la maison 
des comtes u Hohenzollcrn. II naquit dans 
une ville de Souabe , nommée Sulsen. II se 
fit hermile, se relira sur le mont Etrel , et s’y 
construisit une cabane de feuillages. Une 
pieuse veuve d’AItendorf l’y découvrit , et lui 
fit bâtir une cellule et une chapelle. Cette so- 
litude devint célèbre. Le saint fut accablé d 9 
visites ; et pour s’y soustraire , il s’échappa et 
fut d ans une forêt près du lieu où est aujour- 
d’hui le monastère d’Einsidlen. L’abbesse d’un . 
couspnt voisin devint , comme la veuve d’AI- 
tendorf , son amie et sa bienfaitrice ; elle lui 
fit bâtir une cellule et une chapelle à laquelle il 
donna le nomde Chapelle Notre-Dame , qu’elle 
porte encore aujourd’hui. Meinrad avait passé 
sept ans dans son premier hermitagej il vécut 
trente-deux ans dans celui-ci. Au bout de ce 
temps , il fut assassiné par des voleurs. Deux 
corbeaux qu’il avait élevés, poursuivirent cesscé- 
lérats , et s’acharnèrent sur eux d’une si étrange 
manière, qu’ils les firent reconnaître ;*car on 
savait que le saint nourrissait des corbeaux. Sur 
cet indice, on arrêta ces brigands, qui con- 


(i) Ce monastère est près de Zurich. 
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fessèrent leur crime. J’ai trouvé ces détails 
dans un. livre en un gros volume , qui a pour 
titre : Chronique du monastère d' Einsidlen. Quant 
à Gérold , j’ai vu , dans le même livre , qu’uil 
prince allemand de ce nom , désabusé des 
grandeurs humaines , fut un des successeurs 
de Meinrad dans cet hermitage. Si je me 
suis permis de représenter le pieux Meinrad 
amoureux , c’est une licence autorisée par 
les mœurs de ces siècles reculés (i) ; car alors 
«n ne connaissait guère d’autre remède à 
une passion malheureuse , que de se faire her- 
mite ou religieux. En renonçant à l’objet 1 de 
son amour , il en coûtait peu de renoncer à 
tout. On savait aimer ; et les grands sacri- 
fices naissent naturellement des grands sc-nti- 
mens. J’observerai encore que , d’après les 
mœurs de ce temps, un saint n’est point un 

Ï iersonnage déplacé dans un roman de cheva- 
erie. D’ailleurs, la religion donne aux pas- 
sions un caractère' sublime et l’intérêt le plus 
attachant , lorsqu’elle les combat et qu’ell® 
en triomphe sans les détruire. 

(9) Vitikind eut en effet un fils nommé 
Diaulas. Les romanciers font jouer un grand 
rôle » ce Diaulas , ils lui font faire beaucoup 
d’exploits. Mais , dans une bataille , il propose 
un duel à Charlemagne ; ce dernier l’accepte , 
et Diaulas est vaincu. L’histoire dit seulement 


( 1 ) On sait que les discours et la conduite des anciens 
chevaliers offraient un mélange bizarre de dévotion et de 
galan'erie. L-s premières leçons qu’on leur donnait , ( dit 
M. de Sainte-i'aiaye ) regardaient principalement l’amour de 
Dieu et des Dames $ et suivant la chronique de Jean.de 
Saintré , c’étaien' ordinsireraent les daines qui se chsrgeaient 
d’apprendre en même temps aux jeunes gens leur catéchisme 
et l’art d’aimer. 

( Mémoires sur F ancienne Chevalerie . ) 
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•lue Diaulas combattit vaillamment pour la 
liberté , sous les ordres de son père : ensuite , 
elle ne dit point ce qu’il devint. Lorsque 
Vitikind fit alliance avec Charlemagne , il ne 
semble pas que Diaulas ait suivi cet exemple. 
Ainsi j’ai pu , avec vraisemblance , supposer 
qu’il resta parmi les Saxons; car il paraît , par 
l’histoire , qu’en effet il y resta. 

(10) On trouve dans l’histoire de Charle- 
magne , un personnage nommé Rothold , qui 
fut célèbre par ses vices et sa férocité , et qui 
entra dans une conspiration contre Charle- 
magne. 

(11) Lorsqu’un chevalier allait combattre 
pour une dame , il était armé par elle , et 
elle Iuidonnaitce qu’onappelait faveur ,joyou, 
nobloy ou enseigne. C’était une écharpe , un 
voile , une coiffe , un bracelet, ua nœud ou 
une boucle de cheveux ; en un mot, quelque 
pièce détachée de son habillement , et quel- 
quefois une ouvrage tissu de ses mains, dont 
Je chevalier favorisé ornait le haut de son 
casq uc , ou de sa lance , ou de sa cotte d’armes. 
Lorsqu’un chevalier partait pour une expé- 
dition faite en faveur d’une darne , il recevait 
d’elle des chaînes d’or , dont elle ornait son 
ecu ; et quand il allait au combat pour elle, 
il la priait de lui donner ce qu’on appelait 
alors cri de combat , cri de guerre. C’était une ' 
phrase qui variait, suivant les circonstances 
et la volonté des dames ; et pendant le com- 
bat , le chevalier ne manquait pas de répéter 
souvent â haute voix les mots que la dame 
avait dictés. Lorsqu’il était vainqueur , les 
héraut^ proclamaient la victoire au son des 
instrumens. La formule d’acclamation n’était 
p«s uniforme. Une des plus usitées était celle* 
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ci : Honneur aux fils des prenx. D’autres fois 
on criait : L' amour des dames , la mort des héros. 
Aux escrimes , où le danger était moins grand 
qu’aux tournois, on se contentait de crier: 
L'amour aux dames , la mort, aux chevaux. Mais 
toujours mille cris perçans faisaient retentir , â 
plusieurs, reprises, le nom du vainqueur ; usage 
qui, dans notre langue , a formé le mot de 
renommée y ainsi que celui de grido dans celle 
des Italiens , qui disent : Un cavalier di gran 
grido , pour signifier un homme d’une grande 
réputation. 

Plusieurs jours avant la célébration d’un 
tournois on suspendait , dans un lieu préparé 
exprès} tous les écus armoriés de ceux qui 
prétendaient entrer dans les lices , afin qu’ils 
lussent exposés à l’examen des dames et de- 
moiselles. Un héraut ou poursuivant d’armes, 
nommait aux dames ceux auxquels ils apparte- 
naient ; et si, parmi les prétendans , il s’en, 
trouvait quelqu’un dont une dame eût à se 
plaindre , elle touchait le timbre ou écu de ses 
armes. Alors les juges du tournoi faisaient des 
informations ; et si la plainte de la dame était 
fondée , le chevalier était exclu du tournoi. 
11 suffisait , pour cela, qu’elle pût seulement 
prouver que le chevalier avait mal parlé d’elle j 
car les lois de la chevalerie défendaient ex- 
pressément de médire des dames. 

Quand j’ai représenté Olivier , dans le pre- 
mier volume , volant au secours du jeune 
Zemni et de sa mère , sans les connaître j 
lorsque je représente une multitude de che- 
valiers rassemblés , se disputant la gloire de 
défendre une femme opprimée , je» peins 
fidellement les mœurs de ce temps. La plu- 
part des lois de la chevalerie , dit M. d® 
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Sainte-Palaye , ( dont j’ai tiré tout ce qu’on 
vient de lire ) auraient pu être adoptées par 
les plus sages législateurs et les plus vertueux 
philosophes de toutes les nations et de tous 
les siècles. En vertu de ces lois , les veuves , 
les orphelins et hommes mes-aisés et non puis- 
sans , tous ceux que l’injustice faisait gémir 
dans l’oppression , étaient en droit de récla- 
mer la protection d’un chevalier, et d’exiger 
pour leur défense , non-seulement le secours 
de son bras , mais encore le sacrifice de son 
sang et de sa vie. Se soustraire à cette obli- 
gation , c’était manquer à une dette sacrée , 
C’était se déshonorer pour le reste de ses 
jours. Avec une telle générosité , il n’est pas 
surprenant qu’un sexe faillie et sans défense 
ftit traité avec tant d’égards et de respect , 
et qu’on se disputât l’honneur de le pro- 
téger , même au péril de ses jours. Mais ce- 
pendant , l’assistance qu’on devait à son frère 
d’armes , l’emportait sur celle que les dames 
étaient en droit d’exiger. Une demoiselle 
ayant en vain réclamé la protection d’un 
chevalier , celui-ci se disculpa en prouvant 
qu’il s’était trouvé , pour lors , dans la né- 
cessité, de voler au secours de son frère 
d’armes. ( Voyez Mémoires de l'ancienne cheva- 
lerie , par M. de la Curne de Sainte-Palaye ; 
ouvrage en 3 volumes , plein de recherches 
savantes et curieuses. ) 

(12) Une chose assez remarquable , c’est 
qu’en général tous les chefs des révolutions 
populaires n’ont eu ni grands talens,mi génie. 
Rtènzi , en Italie, Cromwell, en Angleterre , 
l’exécrable Robespierre , en France , et tant 
d’autres , en sont des preuves. C’est que les 
fodens supérieurs -excitent toujours l’envie eÇ 
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la haine des esprits médiocres et bornés quf 
forment la multitude. D’ailleurs , on craint 
l’ascendant d’un homme de génie ; on lui 
suppose facilement des desseins artificieux et 
une profonde ambition. On croit aisément 
que celui que la nature élève éminemment 
au-dessus des autres , doit prétendre à la pre- 
mière place. On applaudit ses discours ; mais 
on s’en défie ; on se ligue contre lui ; on se venge 
de ses succès , en le calomniant j on le rend 
suspect ; on l’éloigne ; on le perd dans l’opi- 
nion publique : tandis qu’un homme , mé- 
diocre en tout , s’il est intrigant , si tous 
les moyens lui sont bons , s’il joint à un 
grand fond d’hypocrisie beaucoup; de sou- 
plesse et de persévérance , est assuré d’ar- 
river à son but et de réussir, du moins pour 
Un temps. 

(i3) Si des décrets n’avaient pas donné so- 
lennellement à tous les Français les manières 
et le langage des Quakers , ils n’auraient ja- 
mais supporté deux mois la tyrannie de Ro- 
bespierre. Mais cet infâme despote ne por- 
tait ni sceptre , ni couronne ; tout le monde 
pouvait le tutoyer : il .ne parlait que de la 
souveraineté du peuple. Comment se douter 
qu’il fût un tyran î Afin de s'élever à la hau- 
teur des circonstances , il fallait croire alors 
que la dignité et la politesse sont incompa- 
tibles avec la liberté ; et selon Robespierre 
et ses complices , la définition d’un véritable 
républicain se réduisait à ces quatre mots : 
grossier t impie y implacable et sanguinaire. 

Diaulas reproche aux chefs Saxons d’ avoir 
flatté le peuple. On pourrait de nos jours re- 
nouveler ce reproche. On a beaucoup dé- 
clamé contre la flatterie de* cours , on avait 
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raison; mais là cependant, elle a des bornes; 
et la flatterie populaire n’en a point. Un 
souverain, quelqu’enivré qu’il puisse être de 
sa puissance et de son rang , a, toujours assez 
de lumières et de raison pour rejeter une 
flatterie outrée. Louis XIV rougit en appre- 
nant que l’académie française proposait pour 
le prix d’éloquence cette question : Quelle 
est celle des vertus du roi qui mérite la préfé- 
rence l Cette flatterie déplut au roi ; il dé- 
fendit de traiter ce sujet. On a souvent souf- 
fert en silencq les crimes des despotes , mais 
du moins on ^ne faisait pas l’apologie do 
leurs forfaits (1). Comment les chefs popu- 
laires ont-ils parlé au peuple sur les incen- 
dies des châteaux , sur les massacres du mois 
de septembre , sur les pillages , et enfin 
Sur tous les excès qui se sont commis ? On 
se contentait de dire qu’0/1 avait égaré le peu - 

{ de; et on ne manquait jamais d’ajouter que 
e peuple , quelque chose qu’il lasse , est 
toujours bon , toujours juste. La plus abomi- 
nable cruauté n’était jamais en lui qu’une 
erreur excusable ; on l'avait trompé ; on avait 
abusé de sa bonne foi. A quels tyrans les plus 
vils flatteurs ont-ils jamais osé tenir un pa- 
reil langage ? Les courtisans qui flattent un 
roi sont certainement très-coupables; mais, 
après tout , ils ne corrompent qu’un seul 
homme ;.et si cet homme devient un tyran , 
on peut le déposer : mais les flatteurs du 
peuple corrompent la nation entière. Quel 


fr) Je n'ignore pas qu’un prêtre imbécille et sanguinaire , fit 
l’apologie de l’assassinat commis par un duc de Bourgogne g 
mais un fait isolé et relatif à un seul individu , ne prouva 
rien. 
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crime que celui-là ! Un roi , quelque défec- 
tueuse qu’ait été son éducation, en a cepeu- t 
riant recueilli quelque instruction. Il a une 
idée générale de l’histoire ; et s’il aime la 
lecture , il peut avoir auiant et même plus 
xle connaissances acquises que ceux qui l’en- 
tourent. Il est souvent impossible , et du 
moins il est toujours très-difficile de l’égarer, 
en lui persuadant qu’une mauvaise action 
estun acte d’héroïsme , consacré par l’exemple 
qu’en ont donné les plus grands hommes et- 
par l’admiration de tous les siècles (i). On 
ne lui persuadera jamais , par exemple , qu’il 
est des cas où le meurtre et l’assassinat sont 
des actions sublimes. Si on veut l’engager à 
commettre un crime, du moins il saura que 
c’est un crime qu’on lui conseille; c’est beau- 
coup. Mais , le peuple étant d’une ignorance 
absolue , il est bien facile d’abuser de i’his- 
toire pour l’égarer; et c’est. ce qu’on a fait. 
On lui a présenté sans cesse le second Brutus, 
assassinant son père , comme le plus parfait 
modèle de la vertu; mais on lui a dissimulé 
que, môme parmi les anciens, tous los grands 
hommes véritablement vertueux ont blâmé 
cette action atroce (a). On lui a dit que les 
Romains abolirent la royauté , que Tarquin. 
fut détrôné ; mais on ne lui a pas dit que 


( i ) Je sais que les brigandages ^'Alexandre , surnommé le 
Grand, ont été trop long temps admirés ; mais depuis plus 
d’un siècle , on a reconnu l'abus politique des conquêtes , et 
l’on a senti combien elles sont odieuses aux yeux de-la mo- 
rale. Enfin, Télémaque fut écrit dans le. siècle dernier. Ce 
livre immortel est entre les mains de tous les. princes ; et 
certainement nul ouvrage depuis n’a présenté , avec autant 
de force et d’éloquence , tout ce que la raison et l’humanité 
peuvent dira contre l’esprit de conquête et la guerre. 

(aj Voyez Bayle au mot B ruais. 
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les Romains le renvoyèrent sans l'outrager , 
ft qu'ils lui rendirent tous scs biens ; ci ses 
biens étaient immenses. Quel a (Freux cours 
d’histoire on a fait au peuple de Paris , dans 
les tribunes des Jacobins , surtout depuis 
trois ans ! Les orateurs, dans un langage digne 
des maximes qu’ils débitaient , ne cher- 
chaient dans l’histoire que les traits qui la 
souillent ; et n’ont jamais cité une action 
vertueuse. Lorsqu’on répétait au peuple que 
son intérêt justifie tout , autorise tout, qu'eût- 
on pensé si un citoyen , mo’ntant à la tri- 
bune , eût conté le trait suivant : Les Athé- 
niens so trouvaient dans un grand danger. 
Thémistocle dit au peuple assemblé qu’il 
avait imaginé un moyen cejjain de les tirer 
de cette situation ; mais que le secret étant 
nécessaire au succès , il ne pouvait le dire 
publiquement, et qu’il demandait au peuple 
de nommer quelques personnes qui pussent 
f u ger de son projet. Le peuple nomma le 
seul Aristide , dont il connaissait la vertu. 
Aristide entendit Thémistocle , et dit ensuite 
au peuple , qu’en efFet le moyen lui paraissait 
infaillible , mais qu’il était injuste ; et le 
peuple , d’une voix unanime , rejeta le 
projet. L’histoire ancienne est remplie de 
traits semblab'es : et l’on s’est bien gardé de 
les faire connaître au peuple français , dont 
on voulait dénaturer l’heureux caractère et 
pour pouvoir impunément lui prêcher le 
meurtre et l’assassinat ; pour pouvoir , sans 
contradiction , déclarer hautement que la 
justice doit être sacrifiée à nos intérêts ; 
que la clémence et la générosité sont des 
faiblesses, que la modération est un vice , 
que la vengeance est un devoir, il fallait 
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renverser le seul appui de la morale , il 
fallait détruire la religion et proscrire l’évan- 
gile. Mais ceux qui gouvernent maintenant 
la France paraissent détester ces horribles 
excès ; et ils ont déjà donné d’éclatantes 
preuves de modération et d’équité $ et quoi 
que puissent dire les ennemis de la répu- 
blique française , s’ils persévèrent , si la li- 
berté de la presse n’est plus supprimée , si 
l’on abolit des décrets sanguinaires , si l’on 
reprend des sentimens d équité pour les restes 
infortunés de la famille des Bourbons (i) , 
si l’on ouvre les églises , si l’on rétablir le 
culte divin , si enfin l’on rend au peuple 
l’humanité , les mœurs et la morale , seules 
bases inébranlables du bonheur et de la li- 
berté , les législateurs actuels , malgré les 
cris et les efforts de l’envie et de la haine , 
se couvriront de gloire et sauveront la France; 
et ils ne peuvent la sauver qu’à ce prix; 
( car les crimes seuls produisent l’anarchie * 
tandis que l’ordre et la paix sont les heu- 
„ reux fruits de la vertu ). Ainsi , il faut né- 
cessairement que les représentons du peuple 
français soient désormais ou libérateurs de 
la patrie , ou victimes des factions.' 

(14) Les Saxons perdirent en effet une 
bataille décisive, qui s’appelle la bataille du 
Terrent , et voici pourquoi. Les Français , 
que la soif consumait , et qu’elle allait for- 
cer à la retraite , furent sauvés par un tor- 
rent , qui , ayant été à sec jusque-là , roula 


( 1 ) Et les personnes de ce malheureux nom , qui existent 
en France , sont s> intéressantes , les unes par leurs vertus ec 
leur conduite irréprochable , les autres par leur âge , et toutes 
par leur profonde infortune et les traux affreux qu’elles ont 
.soufferts ! .... 
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tout-à-coup des eaux abondantes , ce qui pro- 
duisit le double effet ale désaltérer les Fran- 
çais et de les encourager en leur persuadant 
que le ciel faisait un miracle en leur faveur. 
L’évènement est consacré par une médaille, 
qui représente un trophée élevé en face d’un 
torrent , avec cette inscription : Les Saxons 
vaincus devant un torrent. ( Voyez histoire de 
Charlemagne. ) 

La bataille du torrent précéda la prise 
d’Eresbourg. Cette forteresse passait pour 
imprenable. Le temple d’Irminsul fut en 
effet pillé , et la forteresse livrée aux flammes. 
La statue d’Irminsul , qui était de bois , fut 
consumée. Charlemagne , pour enlever aux 
Saxons un objet d’idolâtrie , fit enterrer la 
colonne de pierre sur laquelle avait été élevée 
la statue du dieu. Elle fut déterrée sous 
Louis - le - Débonnaire , et transportée dans 
l’église d’Hildesheim. On célèbre encore tous 
les ans , dans cette ville , la mémoirede la 
dçstructjon de l’idole d’Irminsul. ( Histoire 
de Charlemagne. ) 

(16) Cet incident du mur n’est point hors 
de vraisemblance. L’histoire du bas-Empire 
présente un exemple semblable. Vers l'an 
1146 , l’empereur Manuel fit enfermer, dans 
un,, cachot , Andronic son cousin. Ce dernier 
trouva le moyen de faire une ouverture à la 
muraille , mais qui ne le mena que dans un 
cachot plus obscur. Il y resta , résolu de se 
laisser mourir de faim , afin de se soustraire 
à l’horreur d’une mort ignominieuse ; et dans 
cette intention , il reboucha soigneusement 
le trou qu’il avait fait à son premier cachot. 
On accusa sa femme d’avoir facilité sa fuite ; 
et cette princesse fut enfermée dans la prison 
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qu’il avait quittée. Ses cris percèrent bientôt 
le mur qui la séparait de son époux ; et le 
malheureux Andronic Reconnaissant sa voix, 
retira doucement la pierre et parut tout-à-coup 
devant son épouse. Il la vit ainsi long-temps, 
«ans qu’on le sût , recevant d’elle la nourri- 
ture qu’elle se retranchait pour le faire sub- 
sister. Dans cette môme prison, il eut d’elle 
un fils qui monta depuis sur le trône. 

(t6) Suivant V Edda ou la Mythologie des 
anciens peuples du nord , les âmes des mc- 
chans souffraient des niaux éternels , dans un 
séjour affreux nommé Nastran ; et les justes , 
transportés dans le Valhalla , y trouvaient leurs 
persécuteurs et tous leurs ennemis livrés sans 
défense à la vengeance qu’ils voulaient exercer 
sur eux. Leurs principales divinités étaient 
leur grand dieu Alsader pu Odin , Frigga ou 
]a Terre sa femme , Gé.uone , déesse de la 
chasteté , Tanadis ou Freya , déesse de l’amour 
et dé l’espérance , etc. 

(17) On trouvera dans les ouvrages de Mi de 
Saintc-Paîaye des exemples sans nombre de 
cette ancienne générosité française. Je n’en 
citerai qu’un trait. Lalin et Piétois , en 14ÔC, 
combattirent à pied dans , des joûtes publi- 
ques- Lu riche bracelet devait être le prix 
du vainqueur. Les deux combattans se ren- 
versèrent l’un sur l’autre., Ils furent relevés ' 
et amenés aux juges. Lalain déclara qu’ajant 
été renversé , le prix appartenait à Piétois ; 
et celui-ci soutint qu’étant aussi tombé à 
terre , il h’avait pas plus de droit au prix 
que Lalain. Ce combat d’honnêteté finit par 
former une étroite .liaison d’amitié entre ces 
généreux ennemis; Au reste , ( ajoute M. de 
Saiate-Palaye ) la modestie était aussi une 
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des principales vertus de ces braves cheva- 
liers ; et suivant la maxime de Perceforets 
( un ancien auteur ) le chevalier est ravisseur 
des biens d'autrui , qui les vaillances (Üautrai 
tait ; et celui est réprouvé vanteur qui révélé les 
siennes. Ces principes de modestie inspiraient 
aux chevaliers vainqueurs des attentions par- 
ticulières pour consoler les vaincus. Ces 
exemples de générosité , tant de lois répétés 
dans les tournois, ne pouvaient êti’e oubliés 
même à la guerre , au milieu du carnage; les 
chevaliers n'y perdaient jamais de vue la 
maxime generale , d’être aussi compatissans 
après la victoire , que téméraires pour l’ob- 
tenir. ( Mémoires sur l’ancienne chevalerie , 
tome I. ) „ 

(18) Ln grand nombre de seigneurs et de 
gentilshommes , dit M. de Sainte-Palaye , 
avaient fait placer des héaumes ou casques 
sur les portes de leurs châteaux, pour servir 
comme de fanal à tous ceux qui paraissaient 
aux environs , et leur annoncer qu’ils trou- 
veraient là un hospice agréable et sur, dans ' 
une maison dont le maître se trouverait ho- 
noré de les recevoir. J’ai encore vu , ajoute 
fauteur que je copie , de ces héaumes , pla- 
cés sur le faite de nos plus anciens éditiccs , 
particulièrement à la campagne, -P'Ort seule- 
.mçnt on recevait ses hôtes avec empresse- 
ment; mais lorsqu'ils partaient , on les coni- 
.blait de présens ; on leur donnait de riches 
habits , des armes , des chevaux , et souvent 
de l’argent. Aussi l’hospitalité reçue inspirait- 
elle une éternelle reconnaissance. Si un che- 
valier , dans ses voyages ou dans ses expé-. 
ditions , avait reçu l'hospice ou quçlqu’assis- 
. tance de l’homme de la plus basse condi- 
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tion , il ne le regardait plus que comme u» 
généreux bienfaiteur ; il se déclarait à jamais- 
son chevalier, et jurait de renoncer à tout 
ce que la gloire lui pourrait offrir de plus 
brillant , pour s’acquitter de cette dette. Ce 
serment était inviolable. ( Mémoires sur tan~ 
tienne chevalerie de M. de Sainte-Palaye , tomef. ) 
(19) Tant qu’a duré la chevalerie , ce fut 
une coutume générale parmi les chevaliers , 
de s’engager continuellement par des vœux 
presque toujours téméraires , et souvent ex- 
travagans et bizarres. Soit ( dit M. de Sainte- 
Palaye ) nue Ton s’enfermât dans une place 
pour la défendre, soit qu’on en fît l’inves- 
tiss -ment , soit qu’on pleine campagne on 
se trouvât en présence de l’ennemi , des ser- 
mons inviolables et des vœux dont rien ne 
pouvait dispenser , obligeaient également les 
chefs et ceux qu’ils commandaient â répaur- 
dre tout leur sang, plutôt que d’abandonner 
l’intérêt de l'état* Outre ces vœux généraux, 
on en faisait aussi beaucoup de particuliers, 
soit dans les batailles , soit dans les autres 
circonstances de la vie. La valeur en dictait 
de singuliers; tels que d’étre le premier à 
placer son pennon sur les murs ou sur la 
plus haute tour de la place dont on voulait 
se rendre maître ; de se jeter au milieu des 
ennemis ; de leur porter le premier coup ; 
en un mot , de faire tel exploit , de donner 
telle preuve d’audace et souvent de témérité. 
Xe plus authentique de tous les vœux était 
celui qu’on appelait le vœu du paon ou du 
faisan. Le jour où l’on devait prendre un 
engagement solennel , un paon ou un faisan 
rôti , mais toujours paré de ses plus belles 
plumes , était apporté par des dames et des 
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demoiselles , dans un grand bassin d’or ou 
d’argent, au milieu de ia nombreuse assem- 
blée des chevaliers convoqués. On le por- 
tait à chacun d’eux. , et chacun faisait son 
vœu sur l’oiseau j ensuite on le reportait sur 
une table pour être enfin distribué à tous 
les assistans. •* 

Dans un ancien poëme historique intitulé : 
Le vau du Héron , on voit en Angleterre un 
comte de Salisbéry , au moment de partir 
pour la guerre , demander à sa dame ,, dans 
une assemblée, de lui appliquer un doigt de 
sa belle main sur l’ail droit , de manière quil 
Jùt entièrement fermé. Au lieu d’un doigt , la 
dame en appliqua deux , et le comte fit vœu 
sur un héron , ( sur lequel d’autres chevaliers 
avaient prononcé diflérens vœux ) de ne point 
ouvrir cet œil , jusqu’à ce qu’il fût entré suf 
les terres de France, pour venger Edouard III,. 
( en l338 ) et qu’il n’eût combattu l’armée 
de Philippe , en bataille rangée. En effet , 
tout le temps que dura la guerre , le comte 
ne se permit pas de voir de cet œil. Toute 
l’armée , témoin de ses exploits , le fut aussi 
de sa fidélité à remplir son engagement. Du 
Guesclin fit vœu de ne manger que trois 
soupes au vin , jusqu’à ce qu’il eût combattu 
un Anglais qui l’avait défié. Etant devant la 
place de Montcontour , il jura de ne point 
manger et de ne point se déshabiller qu’il 
ne l’eût prise. Une autre fois , il fit vœu de 
ne prendre aucune nourriture après le souper 
qu’il allait faire , jusqu’à ce qu’il eût vu les 
Anglais pour les combattre. Son écuyer , au 
siège de Bressière , en Poitou , , fit vœu de 
planter dans là journée , sur la tour de cette 
ville, la bannière de son maître, en criant 
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du Guesclin ; et de mourir plutôt que d’y 
manquer. On voyait encore en France , il y 
a quelques années , un monument singulier 
de cette coutume des anciens chevaliers. Prés 
la ville de Moutiers , entre Riez et Senez , 
sont deux majestueuses montagnes , séparées 
par un espace d’environ deux cent cinquante 
pieds. Aux deux sommets des montagnes se 
trouvait ( il y a cinq ans ) une chaîne de fer 
tendue en l’air , au milieu de laquelle était 
une grande étoile à cinq raies. On prétend 
que c’est •tin de ces vœux ordinaires dans 
les siècles de chevalerie. On croit qu’un che- 
valier fit le vœu d’enchaîner deux montagnes, 
que l’étoile est le symbole de la devise du 
chevalier. On ajoute que celui qui fit ce vœu 
était de la maison de Blaccas. La ville de 
Moutiers a pris de cette chaîne le blason de 
ses armes ; elle porte d’azur â deux mon- 
tagnes d’argent , attachées par une chaîne 
d’or, à un chaînon de laquelle tient une' étoile. 
Ces vœux étaient d’autant plus inviolables 
qu’ils s’adressaient à Dieu. La religion les 
sanctifiait tous ; et c’eût été la -fois une 
impiété et une lâcheté que de ne les pas 
accomplir. Aussi , on ne voit pas d’exemple 
dans l’histoire qu’un chevalier y ait jamais 
manqué. La mort seule pouvait les empêcher 
de remplir ces engagemens sacrés. 

(20) Giaffar le Barmécide , ou fils de Bar- 
mec , fut en effet un très-grand homme. Il 
naquit dans. la Perse et devint le visir et le 
favori du célèbre Calife Aaron Alraschid. Je 
* suppose dans mon conte que sa famille était 
européenne ; que son seul nom était celui 
de Barmécide ; et qu’il ne prit celui de 
Giaffar , qu’ après les iafortuaes dont ou Yerra 
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le detail. Il suffit de dire ici qu’Aaron dut à 
son génie et à ses vertus toute la gloire de 
son règne. Earmécide se fit adorer des peu- 
ples qu'il gouverna, jet reçut de la recon- 
naissance .publique le beau surnom de Géné- 
reux. 

(21) , Aaron Alraschid , vingt-cinquième 
Calife , était fils de Mahadi , Calife de la 
race des Abassides. Son joie le déclara son 
successeur , au préjudice' de son fils aîné ; 
mais Aaron , respectant les droits de son 
frère Hadi Aï usa . , refusa et lui fit prêter 
serment de fidélité par tous les grands. Le 
nouveau Calife fut insensible à ce bienfait , 
et résolut la mort d’Aaron. Mais la propre 
mère de l’ingrat Musa , ayant à se plaindre 
de lui , le fil assassiner , et Aaron fut pro- 
clamé Calife. Ce prince était d’une très-belle 
figure i il fut renommé pour sa libéralité et 
son goût pour les arls et les talons. On pré- 
tend que les Arabes inventèrent l’algèbre 
sous son règne. L’histoire dit aussi que , 
lorsqu’Aaron allait â la guerre, il se faisait 
suivre par cent homir.es-de-lcl très , afin de se 1 

délasser dai:s leurs entretiens de ses travaux 
guerriers. ( Voyez Encyclopédie et {'Histoire 
des Arabes , par l’abbé de Marîgni. ) - 

Il faut publier à la gloire des souverains , 
dit M . Gaillard, qu’on vit alors régner une 
amitié sincère et personnelle entre les deux 

f ins illustres monarques , entre les deux héros, 
un de l’Orient , l’autre do l’Occident , le,. 

Calife A.aronet Charlemagne. Ces deuxprinces 
qui ne se .virent jamais , avaient conçu l’un . 
pour l’autre, sur leur réputation , une incli- 
nation mutuelle, bien supérieure aux liaisoqç 
intéressées de la politique, ils cherchaient à. 
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se prévenir dans les moindres choses. Les 
présens qu’ils se faisaient l’un à l’autre étaient 
toujours , par le choix , par le moment , par 
les circonstances, une marque d’estime et un 
témoignage d’amitié. Plusieurs historiens pré- 
tendent même que le Calife céda à Charle- 
magne , en pur don et en toute souveraineté , 
Jérusalem et les lieux saints , ne s’y réser- 
vant que le titre de son lieutenant. Charle- 
magne et Aaron aimaient les artsj tous deux 
faisaient des vers. Aaron était '.si sensible 
aux charmes de la poésie , que souvent, en 
entendant de beaux vers , il s’attendrissait 
jusqu’aux larmes. Non moins sensible à la 
musique, il avait composé plusieurs airs qu’on 
chante encore clans l’Orient. Aaron avait sur- 
tout en recommandation , comme Charle- 
magne , la justice et la vérité. Mais un con- 
quérant peut-il toujours être juste ! Une femme 
vint lui porter des plaintes sur quelques 
vexations de ses soldats. Aaron lui dit : N’avez- 
vous pas lu dans l’alcoran que les princes 
désolent tous les lieux par où passent leurs 
années 1 Oui , mais j’y ai lu aussi , répondit 
cette femme , que les maisons des princes 
seront détruites à cause de leurs injustices. 
Le Calife approuva cette réponse hardie , et 
ie dommage fut réparé. Aaron faisait , comme 
Charlemagne , d’abondantes aumônes ; il 
mourut cinq ans avant Charlemagne , l’an 
,8cg , après un règne de 2 3 ans , et âgé de 
46 ans. ( Voyci histoire de Charlemagne. ) 

(22) On sait que le premier orgue qu’on 
ait vu en Europe, fut envoyé à Charlemagne 
par le Calife Aaron. Je n’ai ajouté que l’on- 
igiae de l’orgue , qui nous est inconnue. 

(- 3 ) Cette réponse de Baimécide , ( lors- 
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que le Calife voulut s’enfermer pour lire un 
ouvrage qui traitait des devoirs de l’homme ) 
v est purement historique; mais l’histoire dit 
seulement qu’il allait lire avec un sage , sans 
nommer ce personnage; et je suppose que 
c’était Barmécide. 

(24) Arichise , duc de Bdnévent et ennemi 
de Charlemagne , mourut ainsi que Romuald , 
son 6 Js aîné. 11 ne laissait qu’un fils nommé 
Grimoald , alors en la puissance de Charle- 
magne , auquel on l’avait donné en otage. 
Charlemagne avait ( ce qu’on appelait alors) 
des droits très-fondés sur le duché de Béné- 
vent , et les Bénéventins voulaient se donner 
à lui ; mais Charlemagne rendit au jeune 
Grimoald et la liberté et le duché. Il osa 
croire , dit son historien , au pouvoir des 
bienfaits , en voyant quel est , dans toute 
la terre , Je pouvoir des injures. Grimoald , 
touché de la générosité de ce prince ; ne 
songea qu’à s’en rendre digne , et l’iimtiereur 
n’eut point alors de sujet plus fidelle. Il.com- 
battit les ennemis de Charlemagne , Adal- 
gise , quoiqu’il fûc son beau-frère ( il avait 
épousé une sœur d’Adalgise ) , et les Grecs, 
et ce fut avec autant de succès que d’acti- 
vité. C’est après cette défaite d’Adalgise , 
que l’histoire 11e parle plus de lui. On croit 
que , depuis cette époque , il retourna à 
Constantinople , où il vécut et mourut dans 
l’obscurité. . s 

(26) II y avait en effet , dans ce temps , 
un Theudon , l’un des petits rois qui parta- 
geaient la Pannonie. L’histoire représente ce 
prince sous les traits que je lui ai conservés. 
11 était ambitieux , dissimulé , hypocrite , 
mais distingué par ses talens militaires ; il s« 
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fi); chrétien pour plaire à Charlemagne, qu’il 
trahit eusuite. La Pannonie était ce qu’on 
appelle aujourd’hui la Hongrie et l’Autriche. 

Le duc A) mon .1 était parent ou allié de 
Charlemagne , avec lequel , suivant les vieilles 
chroniques , il eut plusieurs démêlés. Ses 
quatre h!s s’appelaient Renaud , Richard ou 
Richarde!,, Alard et Guichard , dont l'ainé, 
et le plus illustre était le fameux Renaud 
dit de Montauban. Ces quatre frères, disent 
les romans, n’avaient qu’un cheval, qui se 
nommait Bayard.... Bayle dit que Renaud , 
ce héros si célèbre par les poèmes et les ro- 
mans , souffrit le martyre , qu’on lui bâtit 
une église à Cologne , sous le nom de Saint 
Renaud. ( 

(26) Amalberge , que l’église a cano- 
nisée , était une jeune et belle .personne do 
la cour de Charlemagne. Ce prince fut amou- 
reux d’elle , et la vertu d’Amalberge résista à 
la double séduction de l’homme le plus aima- 
ble de son temps , et du héros le plus re- 
nommé. L’histoire rapporte qu’étant un jour 
seule sur le haut d’une terrasse , elle vit venir 
Charlemagne , et que , pour éviter un téte-à- 
-tête qu’elle jugea dangereux , elle se jeta eu 
bas de la terrasse et se cassa un bras. Fille 
finit par se retirer dans un monastère , et y 
passa le reste de ses jours. ( Voyc\ histoire de 
Charlemagne. ) 

(27) Le duc de Spolette , Henri , duc de 
Frioul , Hartrade , comte de Thuringe , sont 
des personnages de ce temps. Le dernier 
entra dans une grande conspiration contre 
Cl îarlemagne. 

Constantin Porphirogdnète , fils de l’impe'- 
jatjrice Irène , avait dû épouser Rotrude , 
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une dos filles de Charlemagne ; et ce der- 
nier ayant rompu ce mariage , Constantin , 
unit son ressentiment à celui d’Adalgise , 
mais sans aucun succès. 

(28) L’idèc de cette plante fabuleuse n’est 
pas de mon invention; je l’ai trouvée dans 
le Dictionnaire d' Histoire naturelle , de Bomare, 
édition en quinze volumes. Voici la des- 
cription que donne ce naturaliste. « doaras , 

» nom d’une plante qu’on trouve sur le mont 
» Liban , en Syrie. L’historien Joséphe dit 
y qu’elle luit pendant la nuit , comme un petit 
» flambeau ; que sa lumière s’éteint au jour; 

» que s~s feuilles . enveloppées dans - un mou- 
y choir , s’échappent et pisparaissont ; que 
» cette plante est obsédée par les démons ; 

» qu’elle a la vertu de changer les métaux 
y en or; que, par cette raison , les Arabes 
y l’appelent Yherbc d'or ; qu’elle tue ceux qui 
» la cueillent sans les précautions néces- 
» saires , qui sont malheureusement incon- 
» nues ; qu’elle se nourrit de bitume ; que 
y son odeur bitumineuse suffoque quand on 
y l’arrache ; qu’il faut la chercher dans les 
y endroits plantés de cèdres, y 

(29) lin effet , J’histoire rapporte qu’Aaron 
maria sa sœur Abassa à BarmécMe , en impo- 
sant celte étrange condition ; qu’il fit ce 
mariage afin de rassembler à-la-fois près de 
lui ces deux personnes qu’il aimait , et qu’il 
dit à Barmécide que si la princesse n’eût 
pas été sa sœur , il l’aurait épousée lui-méme. v 
( Voyci Y Histoire des Arabes , par l’abbé de 
Alarigni. ) L’histoire dit que Barmécide', 
malgré les ordres et la surveillance du Calife, 
eut d’Abassa un-fils qu’il envoya secrètement 

• à la Mecque. 
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( 3 0) Comme on ne doit ( dans quelqu’ou-, 
vrage que ce puisse être ) calomnier ni les 
vivans ni les morts , même les despotes et 
les tyrans , loin d’avoir ajouté dans ce roman 
a l’atrocité de cette action , j’en ai diminué 
l’horreur. Voici le fait historique. « Le Ca- 
life , en apprenant le commerce secret de 
Barmécide et d’Abassa , ordonna, de massa- 
crer son grand vjsir et tous le» Barmécides. 
On en immola, dit-on, quarante qui compo- 
saient toute la famille. L’esclave chargé 
d’assassiner le grand visir , eut envie de le 
sauver. Je vais r lui dit-il , chez le Calile 
lui annoncer ta mort. S’il ne demande rien 
de plus , je reviendrai et j’assurerai ta fuite ; 
mais s’il demandé à voir ta tête, il faudra 
subir ton arrêt. L’exécrable tyran ordonna 
do lui apporter la tête de Barmécide , et 

l’esclave obéit » Quant à la princesse 

Abassa , les uns disent qu’elle fut enfermée 
dans un cachot , et qu’elle y mourut de dou- 
leur ; d’autres disent qu’Abassa fut seulement 
chassée du palais , et réduite à l’état le plus 
misérable; que plusieurs années après, une 
dame lui donna 600 dragmes, qui lui eau- " 
sèrent un plaisir aussi vif que si elle eût été 
rétablie dans son premier état. On ajoute 
qu’Abassa avait beaucoup d’esprit , et faisait 
d’excellens vers. ( Voye\ histoire des Arabes , 
et le dictionnaire des Hommes illustres. ) 

( 3 1) Barmécide en effet était adoré de la 
nation , et sa mort excita une douleur aussi 
violente qu’universelle. Le Calife , voyant 

? ue ces justes regrets ne s’appaisaient point, 
t publier un édit qui défendait, sous peine 
de mort , de prononcer le nom de Barmé- 
cide et de parler de lui* La vieillard brava 
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cotte défense , et fut aux portes du palais 
réciter des vers faits à la louange de Barmé- 
ciue. Le Calife , surpris de ce courage , se 
le fit amener , et lui demanda ce qui pouvait 
lui inspirer cet excès de témérité. La recon- 
naissance , répondit le vieillard j Barmécide 
fut mon bienfaiteur. Eh bien! reprit le Ca* 
life , désormais je serai le tien j substitue 
mon nom à celui de Barmécide. En disant ces 
paroles , il lui donna une magnifique coupe 
c’or pur. O Barmécide ! s’écria le vieillard , 
c’est encore à toi que je dois ce présent ; 
même après ta mort, je recueille tes bienfaits. 
Comment veut-on que je t’oublie ! 

( 32 ) 11 y eut véritablement dans ces siècles 
une Béatnx , duchesse de Cièves. L’histoire 
rapporte que les princes , ses voisins , la 
persécutèrent , l’assiégerent , et qu’elle fut 
délivrée par un brave chevalier français , 
nommé Trélia , qu’elle épousa. Ce chevalier 
portait un Cygne sur son bouclier , et la du- 
chesse institua l 'ordre des chevaliers du Cygne. 
J’ai trouvé ce détail dans l’ Encyclopédie , au 
mot ordre des chevaliers du Cygne. Et c’est ce 
petit article qui m’a donné la première idée 
cle mon conte et qui me l’a fait intituler : 
Les Chevaliers du Cygne. J’ai trouvé depuis , 
dans un autre ouvrage , écrit il y a environ 
cent cinquante ans, et intitulé : De Timjios - 
ture des Diables , une vieille tradition fabu- 
leuse , qui a pour fondement le fait histo- 
rique qu’on vient de lire. L’auteur de cet 
ouvrage , médecin des ducs de Cièves , ra- 
conte que d’anciens manuscrits donnent aux 
ducs de Cièves une origine miraculeuse j 
et voici commet t il rapporte cette tradi- 
tion. « Il ne je. ta t , dit-il , qu’une prin- 
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c esse , héri-tière de ce duché. Un jour, qu’elle 
s e promenait sur le bord du fleuve , elle an- 
perçut sur l’eau un charmant petit navire, 
traihé par un beau Cygne. L’étonnement 
rendit la princesse immobile sur le rivage ; 
mais sa surprise redoubla , en voyant- ce petit 
vaisseau voguer de son côté et s’arrêter pros 
d’elle. Un jeune chevalier en descendit : le 
navire disparut. Le chevalier conduisit la prin- 
cesse dans son château. On appela ce mer- 
-veiifeux inconnu le chevalier du Cyg::e+ et la. 
princesse l’épousa. Les deux époux furent 
parfaitement heureux pendant deux ans ; mais, 
au bout de ce temps , le chevalier du Cygne 
tomba dans une profonde mélancolie ; et un 
matin , qu’il se promenait sur le bord du 
fleuve, le navire et le Cygne reparurent ; le 
chevalier s’élança dans le navire et disparut 
pour jamais. » L’auteur qui rapporte cette re- 
lation ajoute gravement qu’il ne certifie pas la 
vérité de ce fait. Mais ce qu’il y a dç cer- 
tain , dit-il , c’est que le château est encore 
rempli de monumens qui attestent l’existence 
d’un chevalier du Cygne. On voit sur les tours, 
dos Cygnes sculptés , et plusieurs vieilles ta- 

Î tisseries représentant des armures de cheva- 
erie , portant desCygneé pour emblèmes , etc. 

(33) Ce vieux château existe encore à l'une 
des extrémités de la jolie ville de Cléves. 
J'y ai passé , il y a près d’un an; et j’ai été 
visiter, avec intérêt, l’habitation île Beatrix. 
Ou a rebâti quelques parties de ce château ; 
Juais la plupart des anciens appartemens et 
ces voûtes antiques subsistent encore. J’ai 
rectifié sur les lieux même , la description 
que j’en fais dans mon roman ; ainsi , elle 
«st exacte. Mais je n’ai pu parler du charmant 
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jardin à l’anglaise qu’on a fait autour du châ- 
teau sur la pente de la montagne , et qui est 
ce que j’ai vu dans ce genre de plus pitto- 
resque et de plus agréable. Cette délicieuse 
habitation était la demeure du gouverneur de 
la ville. Je me suis promené deux heures 
dansj ses jardins ; et je sentais que c’était là 
qu’il aurait fallu écrire l’histoire du chevalier 
du Cygne et de la duchesse de Ciéves. Pour 
que rien ne , manque à l'agrément de ce 
château , il est situé à l'extrémité d’une ville 
charmante , et dans un pays ravissant par 
sa fertilité et la beauté incomparable de 
ses bois , de ses plantations et do ses pro- 
menades. 

(34) Beatrix , en allant an-devant dés che- 
valiers , se conforme aux usages de son temps. 
On voit dans Percefotest , dit M. de Saiiîte- 
Palaye , une reine , quoique relevant de ma- 
ladie , aller à la rencontre d’un chevalier 

Ï tauvre , triais brave et vertueux , qui venait 
ni rendre visite. M. de Sainte-Palaye cite 
beaucoup d’autres exemples de ce genre. 

(3b) Les seuls chevaliers avaient droit de 
porter de certaines fourrures précieuses , le 
vair , l'hermine et le petit-gris. D’autres - four- 
rures moins rares étaient réservées pour les 
écuyers. L'écarlate-» ou toute autre couleur 
rouge , était appropriée aux chevaliers', à 
cause ( dit M. de Sainte-Palaye ) de son éclat 
et de son excellence. Elle s’est conservée dans 
l’habillement des magistrats supérieurs et 
des docteurs. Au reste , j’observerai ici que 
la libéralité de la duchesse pour scs défen- 
seurs est d’autant plus simple , que c’était alors 
un devoir d’hospitalité , et que les chevalie s 
étaient toujours magnifiquement défrayés et 
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traités', et comblé? de présens par les princes 
chez lesquels ils séjournaient. ( V oye\ dans 
Froissart les détails de l’excessive libéralité du 
comte de Foix , pour tous les chevaliers qui 
passaient danysa cour . ) 

(35) C’était ( comme je l’ai déjà dit) un 
devoir indispensable pour un chevalier , de 
secourir tous les infortunés et de se CQiisa- 
crer particulièrement à la défense des femmes 
opprimées. Boucicaut forma un ordre de 
chevalerie sous le nom de la Blanche Dame 
à l ieu vert , pour faire restituer à des dames 
les biens dont elles avaient été dépouillées 
par d’injustes ravisseurs , dans le trouble des 
guerres précédentes. Je pourrais cher une 
foule- de traits de ce genre; mais, ne vou- 
lant faire sur ce sujet qu’une note et non 
un ouvrage , je me borne à ne rapporter que 
quelques traits. Celui qui suit est tiré des 
Mémoires de l'ancienne chevalerie , de M. de 
Sainte-Palaye. J’en retrancherai quelques dé- 
tails ; et ce que j’en entrais sera littéralement 
copié. 

Une faction , connue sous le nom de la 
Jacquerie , d’abord formée dans le Beau- 
voisis , s’étendit dans les provinces et se 
ligua pour porter les derniers coups â la 
chevalerie et à toute la noblesse. Plus de cent 
mille roturiers et paysans armés, résolus d’ex- 
terminer la noblesse , ravageaient les terres , 
brûlaient les châteaux , faisaient main-basse 
sur les chevaliers , sur les écuyers , sur tous 
les gentilshommes , sans épargneras femmes 
ri les enfans. Pour mieux signaler une haine 
invétérée contre tous les nobles , et comme 
pour insulter à la douceur et à l’humanité 
de la chevalerie , ils érigèrent en vertu la 
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férocité la pins barbare et la plus brutale in- 
humanité (1). La duchesse de Normandie , 
femme du régent , la duchesse d’Orléans et 
trois cents dames et demoiselles étaient à 
Mo aux , et ne s’y trouvaient plus en suret é. 
Quelques détachemens de ces furieux , joints 
par d’autres , accourus de Paris et des envi- 
rons , se croyaient sûrs de partager une proie 
qu’il semblait impossible de leur enlever. Les 
liabitans avaient ouvert leurs portes; et, de 
concert avec les factieux, ils avaient réduit 
les dames à se retrancher, avec leurs gens , 
dans le terrain appelé le Marché de Meaux , 
poste séparé du resie de la ville par la ri- 
vière de - Marne. Le danger était extrême; il 
n’y avait point d’excès qu’on 11e dût attendre 
de ces bandes effrénées. Le comte de Foix 
ét le captai de Buels , qui , dans ces cir- 
constances , revenaient alors de la Prusse , 
apprennent ces funestes nouvelles à Châlons. 
Bj en qu’ils n’eussent que soixante lances , 
c’est-à-dire , soixante chevaliers et leur suite, 
ordinaire, ils prirent sur-le-champ la résolu- 
tion d’aller se joindre au petit nombre de 
ceux qui défendaient la forteresse de Meaux. 
L’honneur des dames ne permet pas au comte 
de Foix de réfléchir sur le danger , ni au 
captai de Buels de penser qu’il est Anglais. 
11 profite avec empressement de la liberté 
que les trêves entre la France et l’Angleterre 
lui laissent de suivre des sentimens plus forts 
dans le cœur des chevaliers que toutes les 
inimitiés nationales. Ces deux héros , avec 


f 1) Je df'is répéter ici que ce passage est fidellement co- 
pié. Voyez l'cdiü^n en 3 vol. de 17*1 1 icr. vol. pag. 198 
et suivantes. 
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leur petite troupe , furent a Meaux et mar- 
chèrent aux ennemis. Les chevaliers -sa l'ont 
jour à travers leurs rangs , leur tuent sept 
mille hommes , dispersent le reste et revien- 
nent triomphons auprès des dames , qu’ils * 
délivrent , etc. ( Volume /, page 199 et sui- 
vantes. ) 

Cette générosité pour les femmes n’était 
pas particulière à la f rance et à l’Angleterre ; 
elle était universelle dans l’Europe, et même 
plus anciennement encore , chez les peu- 
ples les moins civilisés. Le Nord fut le ber- 
ceau de la chevalerie ( dit M. Mallet); tous 
les monumens de l’ancienne Scandinavie le 
prouvent. On y voit clairement le g<jût de la 
chevalerie , comme dans son germe. L’his- 
toire des autres nations nous le représente 
ensuite , se développant , se répandant en 
Espagne , en France , en Italie , en Angle- 
terre , avec les peuples du Nord qui s’y éta- 
blirent. En quelqu’endroit que nous ouvrions 
les anciennes histoires du Nord , nous y 
verrons des chevaliers aussi galans qu’intré- 
pides. «Un prince Suédois avait une fille d’une 
rare beauté , nommée Thora ; elle fut en- 
levée. Son père fit publier , dans toutes les 
contrées voisines , que celui qui vaincrai!: le 
ravisseur de Thora l’obtiendrait en mariage , 
rie quelque condition qu’il pût être. Le jeune 
Régner délivra la belle captive et l’épousa.’ 
Thora étant morte , Rogner épousa Une jeune 
bergère , nommée Aslanga , qu’il éleva sur le 
trône. — Herald aux beaux cheveux , roi d’une 
partie de la Norvège , devint amoureux d’une 
jeune fille , nommée Cida , et la demanda en. 
mariage ; mais elle répondit que , pour mériter 
son cœur, il fallait s’être signalé par des exploits 
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plus glorieux que ceux qu’il avait faits , et 
qu elie. ne le croirait digne d’elle , que lors- 
qu'il aurait ' soumis la Norvège. Harald jura 
de ne prendre aucun soin de ses cheveux , 
jusqu’à ce qu’il eût achevé la conquête de la 
Norvège ; et eu effet , il n’épousa Gicla qu’aprés 
avoir soumis tout le royaume. Ces laits , et 
mille autres de, ce genre, paroissent authen- 
tiques ; mais , ( continue M. Mallet ) il im- 
porte peu qu’ils soient vrais; il su/nt , pour 
connaître les mœurs de ce teins , que ces 
cin uniques soient anciennes et écrites par 
des hommes instruits des histoires et des 
usages do leur pays. ( Histoire de Danemarck , 
pur AI. Mallet, (t) 

C’était par des sentiraens élevés et par des 
moeurs irréprochables, que les femmes obte- 
naient un tel empire. Les lois de la che- 
valerie , dit M. de Sainte-Pdaye , qui défen- 
daient de médire des damés , les obligeaient 
à mettre une extrême décence datis leurs 
mœurs et dans leur conduite ; ^t les daines, 
pour être respectées , devaient se respecter 
elles-mêmes. Mais si , par une conduite op- 
posée , elles donnaient matière à une censure 
légitime, elles devaient craindre de # trouver 
des chevaliers toutprétsà l’exercer. Le cheval- 
lier de la Tour , dans une instruction qu'il 
adresseàses Hiles, vers l’an i3çi, fait mention, 
d’un chevalier de son temps., qui , passant près 
des châteaux habités par des dames , notait 
d’infamie la demeure de celles qui n’étaient 
pas dignes de recevoir de loyaux chevaliers , 


( 1 ) Cette lrsttire, en 9 vol. , est écrite «vec sagacité; 
• He est remplie de recherches intéressantes et curieuses . et 
Lisse une idée très nette ce l’histo te des peuples du Nord. 
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poursuivant d'honneur et de vertu. Il comblait 
d’éloges celles qui méritaient l’estime publi- 
que. Le meme auteur conte que , dans une 
grande assemblée , de bons chevaliers firent 
placer une dame de condition inférieure , mais 
de bonne renommée , au-dessus d’une dame d’un 
rang éminent , parce que cette dernière était 
blasmèc de son honneur ; c’efl-à-dire , avait une 
mauvaise réputation. 

O 11 peut faire des folies pour une femme 
méprisable , mais on ne fait de grandes choses 
que pour celle qui est digne d’inspirer de grands 
sentimens. 

(38) Je ne connais de gouvernement pure- 
ment démocratique qu’en Suisse, dans les pe- 
tits cantons j et je no connais pas de lieux ou 
la tyrannie exerce un pouvoir plus arbitraire 
et plus oppresseur. Li , quoiqu’il n’y ait au- 
cune loi somptuaire , si une personne se 
montre en public avec un habillement ou des 
bijoux un peu moins grossiers que ceux qui 
se fabriquent^ Zug, Underwald , Arth, etc. 
elle est insultée et communément lapidée. 
Là , si un particulier s'avise d’embellir sa mai- 
sonet son jardin, et s’il se fait une habitation 
plus remarquable que celle de ses voisins, le 
peuple souverain rase ou brûle sa maison et cou- 
pe ses plantations. Là , si un magistratdéplaît, 
on s’assemble , on le saisit, et on le pend , sans 
aucune forme de procès ; car la justice populaire 
est très-expéditive. Le Landamtmann de Zug 
a été exécuté ainsi, deux avant la révolution 
française , et ces exemples sont très-fréquens. 
Il est vrai, qu’après la mort de ce magistrat, 
le peuple réconnut que cet infortuné était 
innocent , et on lui fit de belles funérailles . 
Enfin, dans ces petits cantons démocratiques,. 
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le peuple , tout puissant, est d’une insolence 
et «une grossièreté égales à son absurdité qui 
est extrême. Il n’a qu’une idée distincte , c’est 

? |u’il est le maître et le plus fort. Il en conclut 
ort naturellement que sa volonté 'est la seule 
loi sacrée, et que tout doit y céder. L’orgueil 
extravagant que doit inspirer cette persuasion, 
lui donne un souverain mépris pQur tous les 
étrangers. Aussi, nul ne peut avoir l’honneur 
d’étre naturalisé dans ees petits cantons , 
©u même d’y acquérir une propriété j et il 
n’existe point de pays où les étrangers soient 
aussi maltraités par le peuple. Par exemple, 
dans les marchés publics , on leur fait payer 
les denrées le double au moins de ce qu’elles 
valent. Si leurs domestiqués disputent sur le 
prix, on leur dit que l’on ne souffre point qu« 
des étrangers marchandent j si alors ils don- 
nent, sans débat, l’argent demandé, les autres 
'marchands se plaignent que cette prodigalité 
fait hausser le prix des denrées. Il est difficile de 
trouver un moyen de concilier ces différentes 
opinions. Certainement , Constantinople , Al- 
ger et Tunis, dont je suis fort éloigné d’aimer 
les gouvernemens , sont cependant des pays 
infiniment préférables à ces cantons si van- 
tés par des gens qui ne les connaissent que 
d’après des relations romanesques et menson- 
gères , et qui perdraient pour jamais leur en- 
thousiasme , s’ils y avaient séjourné seulement 
trois mois. 

T 
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V->HAPITRE I. Page I. Pianger de quel che gia , 
etc . 

Il doit pleurer celui qui s’est fait l’esclave 
de deux beaux yeux et d’une belle chevelure , 
qui cachent une aine noire et perfide ! L’in- 
fortune fuit en vain ; comme le cerf blessé , 
il emporte avec lui le trait qui le déchire ; il 
a honte de lui-même et de son amour, il n’oso 
l’avouer , et il désire en vain s’en guérit. 

Chapitre II. Page 36 . This de\>il beauty is 
compounded , etc. . . 

lutin , cette beauté dangereuse et fa- 
cile , est composée d’une étrange manière $ 
c’est un point subtil , une question difficile i 
résoudre , de décider si elle a en elle plus de 
force attractive que do penchant à céder , tant 
* lie séduit et se rend aisément. 

Cil ïFiTFiE III. . Fage 46, Solo e penscso , i 
%:u } etc t . 
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Traduct. des Épis r. 563 

Seul et pensif, je cherche les solitudes écar- 
tées et les lieux déserts, pour fuir des hu- 
mains jusqu’à la trace de leurs pas. 

CHAPITRE IV. Page 5 o, Ingiustissimo Âmor , 
^ etc\ 

Injuste amour ! pourquoi rends-tu la sym- 
pathie si rare? pourquoi fais-tu que nos désirs 
et nos sentimens correspondent si difficile- 
ment ? pourquoi te faire un jeu cruel de divi- 
ser les cœurs, et d’y jeter la discorde ? 

Chapitre VII. Pag. 101. O memory ! thou 

sov.1 , etc . 

O mémoire ! amc de nos plaisirs et de nos 
peines! éternel mobile de nos passions ! pour- 
quoi aggraves-tu les douleurs de l’infortuné ? 
pourquoi envenimes-tusans cesse les blessures 
de son cœur ? 

Chapitre VIII. Pag. Ii 3 . Thy wife that ne- 
ver slep , etc. 

Ton épouse , qui jamais près de toi ne goûta 
les charmes d’un doux repos , maintenant 
trouble Ion sommeil , et. remplit tes nuits de 
trouble , d’épouvante et d’horreur ! 

Chapitre X. Pag. i 33 . World, world , o 
yvorld, etc. 

O monde ! combien tes étranges vicissitu- 
des te rendent haissable ? 

Chapitre XIV. Pag. 18 1. The imprison d 
tvinds , etc. , 

Les vents dégagés de leur prison procla- 
ment leur liberté aveo des sôns.mélodieux. 

Chapitre XVI. Pag. 208. Ail blest secrets , 
etc. 
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364 Tradvct. DBS Êpigr. 

Oh ! naissez de mes larmes , pfentes incon- 
nues et bienfaisantes , pour guérir l'homme 
vertueux 1 

CHAPITRE XVJII. Pag. 277. Che incanto è la 
JfeUciia , etc. 

Quel enchantement est la beauté ornée de 
la vertu ! 

Seconde du même chapitre. fEhat’ s female 
beauty , etc. 

Qu’est-çe que la beauté 4 ’une femme? C’est 
une physionomie céleste qui exprime les qua- 
lités de l’esprit et du cœur. Semblables au 
soleil , ses rayons répandent autour d’elle la 
flamme et la lumière. Le visage nous charme 
parce qu’on y voit l’empreinte de l’ame. 

Chapitre XX. Pag. 3 o 8 . Non è prudenja , 
ma follia de’ mortali , etc. 

L’art cruel de présager les maux vient de 
la folie et non de la prudence des mortels. 
La crainte exagère les peines que l’imagina- 
tion nous représente , et les prévoir, change 
en un tourment véritable un malheur qui n’est 
encore que douteux. 


Tin des Epigraphes du deuxième volume. 
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